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DE L’IDÉE DE PROGRÈS. 


Exposition. 

S’il y a quelque idée qui appartienne en propre à 
notre siècle, au moins par l’importance qu’il lui 
accorde , quelque idée qui , repoussée ou admise , ne 
soit aujourd’hui étrangère à aucun esprit , et dont la 
plupart fassent usage jusqu’à l’abus , c’est , h ce qu’il 
me semble , l’idée du Progrès conçu comme loi 
générale de l’bistoire et de l’avenir de l’humanité. 

Chaque siècle parait avoir ainsi sa pensée intime , 
et par suite son caractère dominant, qui s’explique 
par le point de vue où il se trouve placé. 

La pensée du XV P siècle se trouve dans le nom 
même qu’on lui a donné ; c’est la Renaissance. L’An- 
tiquité ressuscite; le monde entier et les forces propres 
de notre nature semblent apparaître pour la première 
fois à l’Esprit humain , ébloui de ses découvertes ; 
le sentiment et les espérances d’une vie nouvelle pé- 
nètrent toutes les âmes. 

Le siècle suivant sait mettre à profit l’exemple des 
tentatives hasardées et des agitations de toute nature 
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que cet enthousiasme de jeunesse avait fait naitrc. 
Pour lui ridée suprême , c’est l’ordre et la règle , et 
l’on retrouve dans toutes ses œuvres , avec ce carac- 
tère , une puissance qui n’appartient qu’à la force 
contenue sous des lois. 

Or, CCS lois, le XVIP siècle, qui savait autant 
qu’un autre sans doute user de la Raison , et qui ne 
se faisait pas faute de comprendre et de justiûer par 
elle ce qu’il admettait ; ces lois cependant il les em- 
pruntait surtout à la tradition et les appuyait sur le 
respect du passé. 

Les hommes du XVIIP siècle , par une tendance 
d’esprit toute contraire , regardèrent l’autorité du 
temps comme impuissante à légitimer quoi que ce 
fût. Condamnant comme indigne de l’homme éclairé 
à peu près tout ce qui existait avant eux , et dont ils 
ne paraissent voir que les côtés faux ou injustes , ils 
déclarèrent que tout était à renouveler (-1), que tout 
devait se transformer sous l’action de la Raison , qui 
seule a le droit de fonder des institutions et de dicter 
des lois obligatoires ; de sorte qu’au fond de leur 
pensée se trouva confusément dès le premier jour ce 
qui n’éclata et ne reçut son nom qu’à la fln : la 
Révolution. 

Issu à la fois et de cette rénovation complète qu’ont 
tentée nos pères , et de ce passé dont ils avaient voulu 
vainement faire table rase , notre siècle , malgré les 
commotions qui sont la suite de cette gigantesque en- 


(t) Noire siècle, dll D’AlcmbiMl , se croit appelé à renouveler les lois en 
loul genre , d à faire justice. ( Disc, yrélim. de V Enryclopédie. 
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trcprise, ne peut plus croire aux transformations subites 
et radicales ; mais, de môme qu’il voit naître et se 
développer successivement , dans l’histoire mieux ap- 
préciée des temps antérieurs , les éléments et les condi- 
tions de l’état présent des choses , de même il doit con- 
cevoir dans l’avenir la possibilité d’une amélioration 
graduelle, qui appuierait à chaque instant sur le 
maintien de ce qui est hon la réforme de ce qui est 
vicieux , et le développement de tous les principes 
qui peuvent conduire l’humanité à une condition 
plus heureuse, à un point plus élevé de perfection. 

Toutefois cette idée , on le comprend , ne peut 
être ni bien précise dans tous les esprits , ni également 
acceptée par tous , ni entendue de même sorte et dans 
la même mesure par tous ceux qui l’admettent. 

Tandis que les uns , en effet , s’enivrant au spec- 
tacle que présentent soit les progrès réels de la 
société moderne , soit les étonnants résultats des re- 
cherches scientifiques et des travaux industriels , sem- 
blent ne plus reconnaître de limites à la puissance de 
l’homme et aux espérances qu’il peut former ; d’autres 
soutiennent que cet accroissement de connaissances et 
de moyens d’action ne profite chez les générations 
nouvelles qu’à la satisfaction et au développement 
des appétits inférieurs de notre être , et ils refusent 
d’applaudir à un mouvement qui a pour compensa- 
tion , suivant eux , une décadence continue des élt>- 
ments les plus nobles et de la valeur réelle de la nature 
humaine. Quelques-uns enfin prétendent faire de cette 
transformation même , qu’ils acceptent comme né- 
cessaire, un des éléments du progrès absolu. A les 
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entendre , les conditions de la vie morale doivent se 
modifier plus profondément encore que celles de la 
vie physique; toutes les idées, toutes les croyances, 
toutes les institutions du passé doivent disparaître 
pour faire place à des principes entièrement nouveaux. 

En présence des contradictions auxquelles donne 
lieu cette idée , niée d’une part , exagérée de l’autre 
d’une manière aussi fausse que dangereuse, on re- 
gardera peut-être comme essentiel au rôle de la Phi- 
losophie de rechercher quelle en est la valeur et la 
portée véritable , et de déterminer par une analyse 
exacte de notre pensée et de notre nature sur quels 
fondements cette notion peut s’appuyer , et quelles 
conséquences ou en doit tirer dans la spéculation et 
dans la pratique. 

Ces idées , en effet , qui naissent et se répandent 
comme d’elles-mêmes dans l’esprit humain , sont 
nécessairement confuses et imparfaites ; de plus , elles 
tendent à s’exagérer jusqu’à l’erreur par l’importance 
exclusive qu’elles prennent dans certaines intelligences; 
et pai -là même la valeur réelle qu’elles peuvent avoir se 
trouve ébranlée aux yeux d’un grand nombre. 

11 serait pourtant utile de donner aux notions de 
ce genre une précision qui ne permît pas d’en 
contester l’autorité légitime , aün de pouvoir , une 
fois bien établies , s’en servir comme de centre pour 
rallier tous les esprits à un ensemble de vérités unani- 
mement reconnues ; car c’est là un but d’action que 
la Philosophie ne doit jamais perdre de vue , surtout 
dans un temps de scepticisme et de désordre intellec- 
tuel comme le nôtre. 
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Mais, pour arriver là, il faut corriger d’abord les 
excès où SC laissent entraîner ceux qui étendent outre 
mesure la portée naturelle de ces notions , et com- 
battre tes conséquences funestes qui en résultent dans 
la direction générale de ta pensée et de la conduite 
humaine. Quand nous voyons , par exemple , chez 
ceux qui se bornent à proclamer absolument et sans 
distinction que le Progrès est la loi du développement 
de l’humanité , cette idée se substituer peu à peu à 
toute autre base de jugement, de telle sorte qu’ils n’ap- 
précient plus directement et d’après leur valeur propre 
les choses et les actions humaines, mais qu’ils con- 
damnent comme faux et vicieux ce que la marche du 
temps leur paraît détruire , et approuvent comme 
préférable en soi ce que semble amener à la place cette 
loi présumée nécessaire et fatalement progressive des 
évolutions de notre espèce ; ce point de vue exclusif 
ne fait-il pas disparaître sous une notion vague et 
arbitraire toute distinction essentielle du bien et du 
mal , toute idée même de la véritable perfection de 
notre être , toute intelligence précise et sérieuse , en- 
fin, des principes qui doivent présider aux actes moraux 
et aux institutions sociales ? 

Pour prévenir ces aberrations , pour rendre à l’idée 
du Progrès toute sa force en la rattachant à l’en- 
semble des vérités morales avec lesquelles ou a eu 
parfois le tort de la mettre en opposition , il fau- 
drait évidemment déterminer d’une manière rigou- 
reuse en quoi peut consister le Bien et la véritable 
perfection de la nature humaine, et ensuite recon- 
naître si la marche des faits, non pas même dans 
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les événements de chaque jour , mais dans l’ensemble 
du développement historique, tend vers ce but su- 
prême ou s’en éloigne, et à quelles conditions nous 
pouvons nous-mêmes nous en rapprocher. C’est ainsi 
qu’on devrait procéder , et non comme ceux qui 
disent : le Progrès est la loi de l’humanité : donc , 
si tel élément disparaît, si tel autre s’accroît; si le 
sentiment religieux et moral tend à s’affaiblir dans 
les âmes, si le bien-être physique et la satisfaction 
des passions devient le seul but de la vie, c’est ap- 
paremment là le Progrès (^)l 

Sans avoir la prétention d’embrasser complètement 
un si vaste sujet , nous nous proposons d’indiquer 
dans l’histoire et dans la nature même de l’homme les 
sources principales de cette idée si répandue aujour- 
d’hui. Nous l’étudierons d’abord dans les écrivains 
qui , surtout depuis le dernier siècle , ont contribué à 
l’accréditer, et qui presque tous n’en ont reconnu 
qu’imparfaitement les faces diverses, en s’attachant 
presque exclusivement , les uns à mettre en évidence 
dans l’histoire de l’humanité une suite de progrès 
réels, s’accomplissant par la force irrésistible des 
choses • les autres à élever des doctrines fondées sur les 
éléments dont l’importance leur paraissait s’accroître 

(1) Il y a mille espèces de partisans du progrès , précisément à cause du 
vague où cette idée paraît être restée dans presque tous les esprits. U s’en 
trouvera donc qui m’objecteront que ce faux raisonnement que je signale 
n’est nullement une suite nécessaire de leur opinion. Je le sais parfaitement ; 
aussi n’est^ie pas la croyance au progrès que je combats. J’entreprends d’en 
déterminer les conditions pour couper court à des conséquences dangereuses, 
tellement fausses , sans doute , que pour tout esprit droit elles paraissent in- 
soutenables quand on les exprime , et qui ne s’en trouvent pas moins tous les 
jours au.fond d’une multitude d’assertions. 
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avec le temps , eu proclamant que c’étail là le sens 
véritable du progrès humain. Nous verrons ce qui 
manque à ces points de vue et ce qu’il nous semble 
nécessaire d’y substituer. 

Mais , comme le vague et l'insufûsance des notions 
qu’on se fait d’ordinaire eu cette matière viennent 
de ce qu’on se paye de mots mal déCnis, et de ce 
qu’on embrasse sous une conception confuse des choses 
fort distinctes , nous tâcherons d’éclaircir et de pré- 
ciser l’idée du progrès humain en étudiant à part 
chacun des éléments de notre nature , et en détermi- 
nant successivement, par l’analyse même des faits, 
sous quelles conditions le progrès peut réellement s’y 
produire. 

Nous chercherons donc d’abord à apprécier la va- 
leur de l’idée du Progrès là où clic est le moins 
contestée , et où nous verrons pourtant qu’il faut 
l’entendre d’une manière moins absolue qu’on ne le 
fait d’ordinaire , à savoir dans l’accroissement de nos 
connaissances , et dans cette transformation du monde 
physique ou cette amélioration des conditions de la 
vie qui est la conséquence et l’application des décou- 
vertes scientifiques. 

Nous passerons ensuite à l'analyse du principe de 
la conduite morale , pour déterminer aussi en quel 
sens le progrès peut exister sur ce point. Or , c’est de 
cet élément que nous nous attacherons surtout à mon- 
trer la nature et le rôle propre, et à faire sentir l’im- 
portance , parce que là se trouve , selon nous , en 
vertu de la nature même de l’homme , le véritable 
nœud de la question , et pourtant le point le plus 
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n^ligé par presque tous ceux qui l’ont traitée jusqu’ici. 

Notre but est de bien faire entendre , comme la vé- 
rité capitale qui doit dominer tout ce sujet , qu’il 
est conforme sans doute à la nature de l’homme, par 
suite des conditions essentielles que lui a faites le 
Créateur , que les facultés et les ressources qui peuvent 
le conduire à un état plus parfait tendent par elles- 
mêmes à s’accroître , mais que pourtant ce dévelop- 
pement des divers principes de notre être n’a lieu 
complètement, comme le montre l’analyse spéciale de 
chacun d’eux , et surtout ne profite réellement à la 
perfection de l’individu et du genre humain tout en- 
tier , qu’autant que la liberté morale , s’attachant 
avec une force croissante à la loi du véritable Bien, 
sait donner aux progrès particuliers qui se produisent 
une direction vraiment conforme à l’accomplissement 
final de notre destinée ; outre que l’exercice même 
de cette puissance régulatrice , par laquelle notre 
liberté peut faire converger vers le Bien toutes les 
forces et tous les moyens d’action que la Providence 
met entre nos mains , est précisément la plus élevée 
de toutes les perfections dont nous puissions nous 
glorifier, et la fin véritable de notre existence. 

Enfin nous traiterons du progrès considéré sous le 
rapport social , bien que sur ce chapitre , comme sur 
celui des progrès de l'industrie ou de la richesse , 
notre intention soit de passer rapidement , et d’indi- 
quer seulement les traits principaux sans lesquels notre 
tableau serait incomplet, et la prédominance que nous 
donnons au progrès moral proprement dit ne serait 
pas suffisamment justifiée et comprise. 
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Mais , comme l’idée qu’on se fait du Pro^Très en 
général sert de base ou se rattache nécessairement à 
certaines croyances sur le principe et la fin de notre 
destinée , nous aurons à voir quelles conséquences on 
peut tirer à cet égard des lois qui président réellement 
à la vie humaine considérée dans son ensemble. 

Cette dernière partie de la question n’est pas à 
nos yeux la moins importante. Fausses ou vraies , 
négatives ou dogmatiques , l’homme adopte nécessai- 
rement quelques opinions sur le grand problème de 
son existence, de sa fin dernière, et de la cause su- 
périeure qui l’a fait être. Or , à part l’influence des 
préjugés intimes et des passions qu’il n’est pas aisé 
de combattre directement, ce qui a le plus d’action sur 
les croyances de ce genre , ce sont précisément ces idées 
qui sont généralement répandues et qui régnent dans 
les esprits d’une époque donné'e. Il est donc très- 
important de ne pas laisser h ces idées un caractère 
faux ou exagéré; il est nécessaire au contraire de 
les rectifier d’abord et de profiter ensuite de ce qu’elles 
ont pu faire pénétrer de vrai dans les intelligences , 
pour y appuyer un ensemble de convictions morales 
comme la conséquence nécessaire de ce qu’on y aura 
reconnu de solide. 

Elevé à la hauteur de ce point de vue , notre sujet 
pourra dès lors s’énoncer sous une expression nou- 
velle, et voici, en définitive, sous quelle face il se 
présentera à nous. 

L’Humanité, se mettant à la place de Dieu , doit- 
elle se considérer comme un être absolu , qui ne dé- 
pende que de soi et trouve en soi l’accomplissement 
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de sa destinée ; n’ayant d’autre loi de son développe- 
ment successif qu’une perfectibilité indéfinie , pour 
prendre l’expression consacrée; loi fatale, sans raison 
déterminée comme sans terme , et par-là , on peut le 
dire, inintelligible et contradictoire? Et tandis que 
l’espèce marcherait ainsi vers un but qui n’existe réelle- 
ment pas, puisqu’il ne doit jamais être atteint, les indi- 
vidus qui la composent , pareils aux feuilles d’un 
végétal immense , sont-ils faits uniquement pour se 
succéder et disparaître , sans autre fin que la part qu’ils 
apportent au vaste ensemble dont ils sont les passagers 
phénomènes ? 

Ou bien , les conditions de l’existence actuelle , 
pour l’espèce comme pour l’individu , opposant des 
obstacles infranchissables , des limites étroites à l’ac- 
complissement d’une perfection qu’il est pourtant na- 
turel à l’homme de concevoir et de désirer , et par-là 
même obligatoire de poursuivre et légitime d’atteindre 
comme la seule fin véritable de son être ; cette existence 
ne suppose-t-elle pas un ordre de choses supérieur , 
où se trouvent à la fois le principe et l’objet réel de cet 
idéal ; à savoir d’abord un Êti'e parfait qui seul nous 
a pu créer tels que nous sommes , ayant l’idée du Bien 
et le pouvoir en même temps que l’obligation de le 
développer par nos efforts ; puis , ce Bien même , ou 
cet état parfait de notre nature , réellement atteint par 
les créatures qui auront satisfait à la loi suprême de 
l’existence morale? 

Ainsi envisagé , notre sujet se présente , à ce qu’il 
nous semble , sous un aspect suffisamment généra! et 
scientifique, et non pas seulement comme la critique 
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de quelques opinions passagères et sans portée. Ce 
n’est autre chose , à vrai dire , que l’unique et éternel 
problème que la Philosophie , organe de l’Esprit hu- 
main, agite depuis sa naissance, et dont chaque 
siècle lui montre une face nouvelle. L’élément, ina- 
perçu ou négligé jusque-là , qui s’introduit ainsi dans 
la pensée , en faisant naître des difficultés et des points 
de vue qu’on n’avait pas soupçonnés encore , semble 
d’abord tout remettre en question , et substituer souvent 
des solutions toutes contraires à celles qu’avait adop- 
tées jusqu’alors la conscience et la raison de l’homme. 
Mais un examen plus approfondi doit ramener aux li- 
mites du vrai ces conséquences outrées , et donner , en 
définitive, des vérités impérissables de la morale une 
intelligence plus claire et une démonstration plus 
complète. 

C’est à ce résultat que nous voudrions parvenir 
en faisant voir que le progrès se produit dans l’hu- 
manité sous deux conditions très-distinctes et égale- 
ment nécessaires : l’une, à laquelle on parait s’étre 
attaché jusqu’à présent d’une manière exclusive , se 
trouve sans doute dans le développement naturel de 
nos facultés et de nos ressources de tout genre; 
l’autre consiste dans la direction même imprimée par 
notre volonté propre à l’usage de ces facultés et de 
ces ressources toujours croissantes. C’est la part qu’a 
réservée le Créateur à notre propre force en la lais- 
sant libre et responsable de ses actes, et, selon la 
manière dont nous en usons , le reste tourne à notre 
bien véritable ou à notre perte, à notre honneur ou 
à notre honte. 
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Enfin , la mission de contribuer par nous-mêmes à 
effacer les défauts et les désordres qu’entraîne l’im- 
perfection nécessaire de notre nature, et de développer 
les germes de perfection qui s’y trouvent , est le ca- 
ractère le plus glorieux que Dieu put donner à un 
être fini , et la véritable cause de la condition où il 
nous a placés ici-bas, pour concourir avec lui à sub- 
stituer partout le bien au mal , à faire sortir l’ordre 
du chaos. 

Rendre à ce dernier point de vue toute son impor- 
tance , ne serait-ce pas relever le principe moral de 
toute la hauteur de l’idée que l’homme paraît se faire 
aujourd’hui de sa destination finale et de sa nature 
indéfiniment perfectible ? 
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Origines de l’Idée de Progrès. 

Il ne saurait guère y avoir d’idées un peu importan- 
tes , de celles-là surtout qui sont relatives à notre na- 
ture morale , que les philosophes de tous les temps 
n’aient entrevues à quelque degré. Nous ne pouvons donc 
avoir ici le dessein de chercher dans les divers monu- 
ments de la pensée humaine toutes les traces de cette 
idée qui s’y peuvent rencontrer. C’est une étude qui ne 
ne nous parait pas très-nécessaire , et que rien d’ailleurs 
ne pourrait nous garantir être suffisamment complète. 
Nous essaierons d’indiquer seulement les principales pha- 
ses par lesquelles elle nous semble avoir passé pour ar- 
river à ce qu’elle est aujourd’hui. 

Puisque nous regardons cette notion comme essen- 
tielle , en quelque sorte , à notre intelligence , il est tout 
simple que les Anciens aient pu concevoir le Progrès , 
au moins sous certains points de vue , comme la loi qui 
préside à la vie du genre humain. Mais il est certain aussi 
que cette idée ne paraît jamais avoir pris un bien grand 
développement dans leur pensée, avoir joué un rôle bien 
remarquable dans leurs doctrines. Nous ne saurions donc 
attacher beaucoup d’importance aux passages isolés où ils 
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paraissent exprimer quelque chose de semblable à cette 
idée du Progrès que nous avons aujourd’hui , et cela 
d’abord , comme nous venons de le dire , à cause du peu 
d’influence que cette notion , s’ils l’ont eue réellement , a 
évidemment exercé sur l’ensemble de leurs opinions , et 
parce que ensuite nous sommes persuadés que nous leur 
prêterions une idée beaucoup plus explicite et plus pré- 
cise qu’ils n’ont réellement dû l’avoir , si nous placions 
notre propre pensée sous les rares paroles qui sem- 
blent contenir quelque chose d’analogue à ce que nous 
concevons aujourd’hui nous-mêmes. 

Toutefois on peut indiquer d’une manière générale le 
point de vue le plus constant sous lequel ils semblent avoir 
envisagé , à cet égard , la marche des choses humaines. 

Il est d’abord une face de la question qui en aucun 
temps n’a dû échapper aux hommes qui mettaient à pro- 
fit les travaux de leurs devanciers pour y ajouter de 
nouvelles découvertes, c’est que l’accroissement pro- 
— gressif des connaissances est la loi de l’Esprit humain (1). 
Sans doute cette loi devait être moins frappante lorsque 
les découvertes se succédaient avec moins de rapidité et 
d’abondance , alors surtout que la marche hypothétique 
était trop généralement suivie, car l’habitude d’opposer 
en bloc aux doctrines antérieures un système complète- 
ment nouveau était bien moins favorable à cette concep- 
tion que la suite régulière et l’accumulation évidente des 
découvertes modernes. 

Cependant nous voyous que ceux qui se rendirent 
compte des notions successivement acquises à la science , 

(1) C’est sous ce point de vue que , dans les temps modernes , la tlicorie du 
Progrès s’est d’abord présentée. Pendant longtemps même , et quand déjà elle 
s’étend à l’ensemble des principes de notre nature, chea Condorcet, par 
exemple, c’est encore, sous ce titre, Progrès de l’Esprit humain, qu’elle est 
exposée. 
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Alistote, dans le premier livre de sa Métaphysique (1), " 

Cicéi^m , dans le tableau rapide qu’il trace de la succes- 
sion de quelques sectes philosophiques (2) , semblent 
avoir assez clairement conçu , sinon toujours formelle- 
ment exprimé que la pensée de l’homme , à mesure que 
la somme de ses idées s’augmente , marche vers une pos- 
session plus complète et plus sûre de la vérité. 

Un autre point qui touche de près à celui-là et qui 
ue devait pas moins frapper les Anciens , quoiqu’à cet 

(1) Voyez en outre ce passage qui ouvre le 2* liv. a II est impossible que 
personne atteigne complètement la vérité , et que tout le monde la manque 
complètement. Chaque philosophe explique quelque secret de la nature. Ce 
que chacun en particulier ajoute à la connaissance de la vérité n*est rien sans 
doute, ou n’est que peu de chose ; mais la réunion de toutes les idées présente 
d’importants résultats.... Il est donc juste d’avoir de la reconnaissance, non- 
seulement pour ceux dont on partage les opinions , mais pour ceux-là même 
qui ont traité les questions d’une manière un peu superficielle, car eux aussi 
ont contribué pour leur part. Ce .sont eux qui ont préparé par leurs travaux 
l’état actuel de la science. » On trouve également dans sa Politique , liv. II , 
ch. 5, ce passage : « L’innovation a profité à toutes les sciences; à la méde- 
cine, qui a secoué ses vieilles pratiques, à la gymnastique et généralement à 
tous les arts où s’exercent les facultés humaines. La politique devant prendre 
rang parmi les sciences, ce principe lui est applicable ; et l’on pourrait dire 
que les faits eux>mêmes le prouvent. Les lois antiques étaient simples et bar- 
bares à l’excès.... Les hommes doivent chercher, non ce qui est antique, ^ 
mais ce qui est bon. Nos premiers pères ressemblaient probablement au vul- 
gaire et aux ignorants de nos jours. » 

(2) <i Ou prétend que vous avez abandonné l’ancienne Académie pour vous 
attacher à la nouvelle, — Quoi donc ? aurait-il été permis à Antiochus, notre 
ami , de quitter une maison neuve pour rentrer dans la vieille, et me scrait-il 
défendu de passer de la vieille dans la neuve ? Les choses les plus nouvelles 
sont ordinairement les plus exactes et les plus sûres. » Acad., liv. I, c. 4. Et 
dans le livre II, c. 5, LuculUis fait cette objection au scepticisme académique. 

« Admettons que, dans l’enfance de la Philosophie, lorsque ces matières 
étaient toutes nouvelles, ils aient balbutié. Quoi! depuis tant de siècles, à 
l’aide de tant de génies du premier ordre, de tant d’étude et d’application, 
ii’aura-t-on fait aucune découverte.^ » 
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égard non plus ils n’eussent pas sous les yeux le spec- 
tacle de progrès aussi grands et aussi rapides que ceux 
de notre époque, ce sont les découvertes successives qui 
se produisent dans les arts utiles, dans toutes les res- 
sources de la vie humaine , et les transformations qui 
en résultent dans les conditions mêmes de notre exis- 
tence. Non- seulement les écrivains spéciaux , comme 
Pline l’ancien , énumèrent ces inventions et en indiquent 
les résultats , mais on connaît le tableau que trace Lu- 
-crèce, dans son poème, du développement et des con- 
quêtes de l’industrie humaine(l), à partir de l’époque où, 
selon lui , notre espèce vivait dispersée dans les forêts. 

Ce qu’il y a seulement de remarquable , c’est qu’à l’i- 
dée de ce progrès et de l’accroissement de richesse qui 
en est la conséquence , se joint ordinairement chez eux 
la pensée amère des progrès qu’ont faits simultanément 
le luxe et la corruption. Lucrèce, avec la mélancolie qui 
le distingue entre tous les écrivains de l’antiquité , et 
qui dans ce passage rappelle les idées de Rousseau , dé- 
plore le peu d’avantages que l’homme a retirés de tant 
de travaux (2). Il ne le trouve pas plus heureux, avec 
scs désirs et scs besoins augmentés dans une proportion 
plus forte encore que ses ressources , qu’à l’époque où 


(1) Navigia atquc ayriculturas , mœnia y Icges, 
Arma , vias , vestes, et cœtera de gencre kùrum , 

Usus et ùnpigrœ simul experientia mentis 
PauJaÙm docuit pedclcrittm progredientes. 


Namque alid ex aîiis clarescere corde videmus 
Ariibus, ad summum doncc vénéré cacumen. 

Lib, Vy in fin. 

(2) Ergh bominum genus incassitm frustraque laborat , 

Semper et in curis consumit inanibus ferum. 

(7rf.) 
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il savait se contenter d’une vie plus simple et plus 
rude (1). 

Le sentiment des Anciens sur ce point diffère beau- ' 
coup de l’espèce d’enthousiasme que les progrès de ce 
genre nous font éprouver aujourd’hui, soit que noos i 
ayons moins de souci qu’eux du point de vue moral , 
soit plutôt que, par une constitution supérieure de no- 
tre état social, l’accroissement de richesse dû à la 
puissance industrielle profite moins en effet chez nous 
aux jouissances exagérées de quelques-uns , qu’à la sa- 
tisfaction des besoins réels de tous. 

Cicéro n , dans un passage qu’on a remarqué à bon 
droit , semble toutefois s’exprimer à cet égard d’une 
manière plus conforme à nos idées actuelles. « Si donc 
la plus noble ambition de l’homme , dit-il , est d’accroî- 
tre l’héritage de l’homme , si toutes nos pensées et tou- 
tes nos veilles ont pour but de rendre cette vie plus sûre 
et plus brillante (opulentiorem), si c’est là l’inspiration , 
le vœu , le cri de la nature , suivons cette route que les 
plus grands hommes nous ont tracée (2). » Mais il est 
certain qu’en général ils regardent la corruption morale 
comme s’accroissant avec les ressources de l’humanité. 

La division mythologique des grandes époques du monde, 
qui débute par l’àge d’or et se termine par l’àge de fer , 


(1) On pourrait signaler également ici la fable de Promélhée , mythe obscur, 
mais où Ton s’accorde à voir le type d*un des promoteurs de Tindustrie hu- 
maine, comme associant à Tidée de celle nouvelle puissance conquise par 
rhomme celle des souffrances que ses tentatives doivent lui coûter, et cou- 
ronnant le tout par celle confiance intrépide de Prométhée dans son triomphe 
à venir, qui lui fait braver la colère et les foudres de Jupiter. 

(2) Républ., liv^ I, c. 2. 

« On trouve rarement chez lesanciens, ditM.Villemain, cette espérance de 
perfectionnement, et surtout ce vœu du perfectionnement général de Tespèce 
humaine. Sousce douhlerapport, le passage de Cicéron est fort rcmarqiiahie.» 

O 
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est l’expression de cette croyance. Et l’on ne voit pas 
que les Anciens aient essayé de réagir contre cette mar- 
che générale des choses qu’ils acceptaient apparemment 
comme fatale. Quand vint le temps de la décadence , le 
monde antique se sentit , en quelque sorte , et se laissa 
mourir, sans avoir la pensée ml le courage de combat- 
tre les causes intimes qui le poussaient à sa perte. 

Certaines idées particulières confirmaient d’ailleurs sa 
résignation à eet égard. C’était d’abord la comparaison 
de la vie sociale à la vie individuelle , comme ayant sa 
jeunesse , sa maturité et son déclin. Ou connaît le pas- 
sage où Florus divise ainsi l’histoire du peuple ro- 
main (1). Et cette comparaison leur paraissait même eon- 
venir au développement particulier des divers principes 
de la nature et de la pensée humaine. Cicéron l’appli- 
que quelque part à l’Éloquence (2). De plus , il y avait 
une sorte de dogme philosophique également énoncé par 
Platon et les Stoïciens , dogme qui présentait les événe- 
ments de ce monde comme soumis aux révolutions con- 
stantes de certaines grandes périodes , et en fixait par 
conséquent à certaines époques déterminées la corrup- 
tion et la fin nécessaires. Mais les Stoïciens, partisans 
inconséquents du fatalisme , n’opposaient à cette loi 
inévitable des choses que la ferme détermination de 
l’homme vertueux, résolu à pratiquer le bien quoi qu’il 

(1) Si quis populum romanum quati homincm consideret, totatnque tjus 
mtaiem percenseat, utcœperit, utque adoleverity ut quasi ad quemdam Ju- 
ventæJJorem pervenerii , ut posteà velut conienuerit ; quatuor gradué proces- 
sus que yus inveniet. 

Prima œtat aub regibua fuit, etc, 

^2) TuscuU, liv. II, c. 2. « Et comme nous avons vu Téloquence, dont les 
commencements furent si faibles parmi nous, y arriver à un si haut point de 
perfection que déjà, selon le cours naturel de presque toutes choses, elle dé- 
cline ( seneacat ) , et va bientôt , ce me semble , retomber dans le néant. » 


Digitized by Googl 



ORIGINES DE l’idÉE DE PROGRÈS. 19 

arrive (1) ; tandis que Platon , qui n’énonce ce dogme 
dans sa République que comme une objection à laquelle 
il ne s’arrête pas , Platon essaie de soustraire la société 
humaine à cette fatalité de la décadence, en changeant 
les conditions de son existence actuelle. C’est par là que 
le plan de sa République idéale est surtout remarquable, 
et sort tout-à-fait de la portée habituelle des idées anti- 
ques pour se rapprocher des nôtres. 

Sa pensée, en effet, est celle d’une réforme radicale 
destinée à combattre la corruption qui entraîne nécessai- 
rement la fin de toute société humaine. Et par là il sem- 
ble avoir pressenti et préparé , comme sur d’autres points , 
la grande révolution chrétienne. La justice et la richesse , 
dit-il, sont deux choses opposées l’une à l’autre , et quand 
cette dernière s’accroît , comme c’est la marche ordinaire, 
l’autre s’affaiblit, et la société se dissout. Il faut donc 
chercher un état d’où soient bannis les inconvénients de 
cette richesse égoïste et corruptrice qui aujourd’hui perd 
l’humanité, et c’est là ce qu’il entreprend de déterminer 
en traçant ce plan de constitution sociale dont on connaît 
les traits principaux , et qu’on a pu assimiler aux pro- 
jets de certains réformateurs et utopistes modernes. Mais 
par où il en diffère radicalement, c’est par le but qu’il 
poursuit, et qui n’est pas d'assurer à un plus grand nom- 
bre la richesse et le bonheur matériel , mais de donner 
plus de garanties à la pratique de là vertu ; et ce but 
même il ne compte pas uniquement pour l’atteindre sur 
le changement des formes sociales , il insiste surtout sur 
la nécessité de développer et d’entretenir dans les âmes 


(1) La philosophie stoïcienne ^ par son principe même, ne pouvait guère 
servir de base qu*à la morale individuelle, elle ne contenait en soi le germe 
d*aucune doctrine sociale qui lui fdt propre, et elle devait par conséquent 
négliger cette partie de la science. 
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' l’idée suprême du Bien, la conception des vérités supé- 
rieures à l’ordre présent des choses. L’importance qu’il 
/ attache à l’éducation pour conduire graduellement l’hu- 
manité vers cet idéal ; les mesures transitoires qu’il expose 
dans son dialogue des Lois , comme propres à y préparer 
la société , ou à corriger du moins les plus grands abus 
d’une nation encore indigne de se conformer au plan 
absolu qu’il avait conçu, se rapprochent assez, à ce qu’il 
semble, de l’idée du Progrès telle qu’on l’entend de nos 
jours. 

Cependant , de même que Platon avait ignoré le véri- 
- table secret de cette régénération de l’humanité qu’il 
était réservé au Christianisme d’accomplir , de même il 
faut arriver aux docteurs chrétiens pour trouver dans 
tout son éclat l’idée de cette régénération même. Ici il 
devient inutile de citer (1) : partout retentit la condam- 
nation d’un passé impuissant et corrompu , l’hymne d'af- 
franchissement de l’humanité renouvelée. Ce n’est plus 
la destinée de tel ou tel peuple particulier qui est en 
question , comme chez les politiques et les historiens de 
l’antiquité; ce n’est plus une société abstraite et idéale, 
comme chez les philosophes : c’est l’humanité entière et 
vivante dont on conçoit, dont on célèbre l'intime et ra- 
dicale transformation. Certes il n’y a jamais eu ni de ré- 
volution plus profonde , ni de révolution dont la portée 
ait été mieux comprise, dont le sentiment ait été plus 
vif. Par elle en outre furent introduits dans le monde 
les prémisses nécessaires de l’idée actuelle du Progrès : 
la conception de l’unité du genre humain, celle de la per- 
fection dernière à laquelle notre nature est appelée , et de 
la lutte morale qui peut l’y conduire. Toutefois il ne faut 

(t) On peut lire loulcfois les dernières pages de la Cité Je Dieu, de saint 
Augustin. 
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pas confondre le point de vued'alors a\eccelaidenos jours. 

Dans le grand changement accompli par la Grâce di- 
vine, ce que conçoivent surtout les grands docteurs chré- 
tiens , c’est la possibilité pour l’homme moral d’échapper \ 
à l’empire de la corruption naturelle pour s’élever 
à la perfection finale et atteindre en Dieu le bien réel 
de son être. Sans doute ils espéraient aussi dans l’avenir 
que , par les progrès de la prédication et l’influence crois- 
sante de l’Évangile , le rojaume de Dieu devait s’éten- ^ 
dre, que la puissance de l’Église grandirait dans le monde ; 
c’est-à-dire apparemment que la condition nouvelle faite 
à l’homme pour se soustraire au mal et remonter vers 
le bien s’améliorerait encore avec le temps ; je ne sais 
toutefois si cette dernière idée a jamais été bien claire 
dans leur pensée, et, dans tous les cas, clic n’y a ja- 
mais eu qu’une importance très-secondaire. Or, ce qui 
caractérise la notion qui règne dans les esprits de nos 
jours, c’est précisément cette conviction que notre condi- 
tion terrestre (dont le but final reste d’ailleurs assez in- 
déterminé) s’améliore constamment, et que, de plus, 
cette amélioration est principalement due au développe- 
ment propre des facultés de notre nature , tant en rai- 
son des principes essentiels de sa constitution, que de 
l’usage de sa libre activité. 

Il n’y a donc pas , comme on voit , identité entre les 
deux conceptions; il n’y a pas non plus, selon nous, 
d’opposition réelle : ce sont plutôt deux éléments dis- 
tincts d’une même vérité , qui demandent à se compléter 
l’un par l’autre , et qui ne paraissent contradictoires que 
lorsqu’ils sont mal entendus. Mais c’est là un point que 
la suite éclaircira. 

Nous devons arriver maintenant aux origines propres 
de ridée moderne du Progrès. 
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Nous croyons en trouver le premier germe dans l’ef- 
fort par lequel l'esprit humain s’arracha aux limites in- 
flexibles où le moyen-âge et la scholastique le tenaient 
enfermé. Nous reviendrons plus bas (1) sur les senti- 
ments qui se développèrent alors , en analysant les cau- 
ses et les effets de cette révolution morale. Ce qu’il nous 
importe de signaler maintenant , c’est qu’après avoir été 
contenue pendant plusieurs siècles sous celte puissante , 
mais étroite discipline intellectuelle, où il ne lui était 
permis de rien modifier non-seulement aux dogmes re- 
ligieux , mais aux principes philosophiques que lui im- 
posait une autorité supérieure à tout examen , la pensée 
humaine vit tout-à-coup se découvrir devant elle des 
horizons entièrement nouveaux, où non-seulement s’of- 
frait la perspective d’immenses conquêtes , mais où elle 
était invitée à ne plus compter que sur elle-même , puis- 
qu’il s’agissait d’un ordre de choses tout-à-fait étranger 
aux idées qui l’avaient exclusivement gouvernée jusque-là. 
Les écrits des philosophes anciens , qui se répandirent à 
la même époque , devaient d’ailleurs l’encourager à pren- 
dre confiance en ses forces naturelles, en lui remettant 
sous les yeux les immortels produits du travail spontané 
de sa jeunesse, et elle ne tarda pas à pousser à l’excès 
le mépris des derniers siècles et l’illusion de ses propres 
espérances. 

S’il fallait chercher dans le cours même du moyen- 
âge quelque antécédent à cette tendance nouvelle , nous le 
trouverions dans le point de vue des derniers nomina- 
listes (2) ; car tandis que le réalisme , plus orthodoxe et 
surtout plus conforme à l’esprit propre de la scholas- 
tique , professait que les notions générales sur lesquelles 

(1) 2'' pari. , ch. 3. 

(2) C’est cc que j’ai montre ailleurs. /),■ la rcrliliide, liv. III, eh. 3. 
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s’exerce le raisonnement humain sont invariables puis- 
qu’elles correspondent à des objets immuables en eux- 
mémes et nécessairement conçus par la pensée , les no- 
minalistes soutenaient au contraire que les idées , se for-\^ 
mant toutes dans notre esprit par l’observation , devaient 
se modifier, se perfectionner à mesure que nous con- 
naissions mieux les choses. Par là ils préparaient la voie 
à la méthode nouvelle préconisée par le chancelier Bacon , 
que son homonyme du XIII® siècle avait devancé d’ail- 
leurs aussi en insistant sur la valeur de l’expérience et 
en faisant pressentir toutes les découvertes qu’on pou- 
vait attendre de son secours. 

Quoi qu’il en soit, c’est avec une sorte d’enthousiasme 
que l’esprit humain puisa aux nouvelles sources de con- 
naissances qui s’ouvraient pour lui. On trouve ce sen- 
timent dans les passages où les écrivains du XYl® siècle / 
expriment la supériorité des lumières de leur époque sur 
celles des temps antérieurs. Rabelais, avec sa verve 
bouffonne , développe cette idée dans une lettre du bon- 
homme Gargantua à son fils Pantagruel , alors étudiant 
à Paris. Dans une première phrase , qui contient en germe 
la doctrine même du Progrès , il indique ce privilège 
de l'humaine nature, qui lui permet, en état mortel, 
d’acquérir une sorte d’immortalité , puisque ce qui pé- 
rit dans les pères se transmet et se perpétue dans les 
fils. L’exhortant ensuite à profiter des ressources qu’on 
rencontre à présent pour l’étude , il les compare à celles 
de l’époque où il étudiait lui-mème; car, dit-il, « comme 
tu peulx bien entendre , le temps n’estoyt tant idoine ne 
commode ès lettres comme est de présent, et n’avoys 
copie de telz précepteurs comme tu bas eu. Le temps 
estoyt encore ténébreux , et sentant l’infélicité et cala- 
mité des Gothz, qui auoycnt mis à destruction toute 
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bonne littérature. Mais, parla bonté diuine, la lumière 
et dignité ha esté demoneage rendue ès lettres.... Tout 
le inonde est plein de gens sçanans , de précepteurs très- 
doctes , de librairies très-amples , et m’est aduis que 
ny au temps de Platon, ny de Cicéron, ny de Papi- 
nian, n’estoyt telle commodité d’estude qu’on y veoit 
maintenant. Et ne se fauldra plus doresnauant trouuer en 
place ny en compagnie, qui ne sera bien expoly en 
l’officine de Minerve. Je voy les briguans, les bour- 
reaulx , les aduenturiers , les palefreniers de maintenant , 
plus doctes que les docteurs et prescheurs de mon 
temps (1). » 

Il faut remarquer que l’exagération qui règne sur un 
ton plaisant dans ce passage était le ton sérieux de 
certains écrivains d’alors. » J’adresse ce livre, - disait 
vers la même époque Paracelse (2) , « à ceux qui pen- 
sent que les choses nouvelles valent mieux que les an- 
ciennes, uniquement à cause de cela, qu’elles sont plus 
nouvelles. » Et une certaine fureur d’innover, un mé- 
pris aveugle du passé , une présomptueuse confiance dans 
les découvertes de l’avenir , tous les défauts , enfin , qui 
caractérisent l’extrême jeunesse , dominaient alors le plus 
grand nombre des esprits. 

Bacon signale quelque part cet excès comme une des 
causes qui, par une réaction naturelle, portaient beau- 
coup d’esprits à se rejeter vers les doctrines anciennes ; 
« car il n’a paru , dit-il (3) , que trop de charlatans et 
de songe-creux, en partie dupes de leur enthousiasme 
et en partie fripons , qui ont fait au genre humain de 
si magnifiques promesses qu’ils l’en ont fatigué , telles 

(1) Rab.,liv. II, Pantagruel, c. 8, publié en 1533. 

(2) Cité par Bûchez. Introd. a la Sriencr. de f Hisf., livre I , eh. 

(3) Noenm Organuni , li>re 1, aph. 87. 
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que prolongation de la vie humaine , retard de la vieil- 
lesse, prompte cessation des douleurs, moyens pour 
corriger les défauts naturels, etc., etc. On ne doit donc 
pas être étonné que tous ces imposteurs aient fait naî- 
tre un violent préjugé contre toutes les nouveautés de 
ce genre , et que le dégoût général qu’ont inspiré leur 
charlatanisme et leur excessive vanité intimide encore 
aujourd’hui tout mortel courageux qui serait tenté d’en- 
treprendre quelque chose de semblable. " 

Jdontaigne était de ceux que Bacon désigne dans cette 
dernière phrase. Le scepticisme qu’il professe a préci- 
sément son principe dans le spectacle des fausses doc- 
trines qu’il voyait naître et se répandre autour de lui , 
et il se prononce en ces termes contre les novateurs : 
< On a raison de donner à l’esprit humain les barriè- 
res les plus contraintes qu’on peut. En l’étude , comme 

au reste, il lui faut compter et régler scs marches 

Et n’y a point de bête à qui il faille plus juste- 
ment donner des œillères pour tenir sa vue suhjecte et 
contrainte devant ses pas, et la garder d’extravaguer 
ny çà , ny là , hors les ornières qne l’usage et les loix 
lui tracent. » Il croit même voir dans cette multitude 
d’écrits que le mouvement des esprits avait fait naître , 
un signe de décadence. « L’écrivaillerie , dit-il , semble 
être le symptôme d’un siècle débordé. Nous n’écrivîmes 
jamais tant que depuis que nous sommes en trouble , 
ni les Romains tant que lors de leur ruine. » 

Toutefois certains esprits jugeaient alors plus sainement 
des choses. J. du Bellay s’exprime ainsi , à propos du per- 
fectionnement de la langue (1). • On doit penser que les 

(1) Défense et illustration de la langue françoise. 1533. 

Un peu plus tard (1577), Louis Le Roy publiait un écrit sous ce litre : « De 
la s icissilude ou variété des clioses en l’univers. Plus , s’il est vrai ne se dii c 
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arts et les sciences n’ont reçu leur perfection tont à un 
%oup et d’nne même main ; ainçois par snccession de 
longues années , chacun y conférant quelque portion de 
son industrie, sont parvenus au point de leur excel- 
lence. » Et il ne doute pas que s’il venait des Mécènes et 
des Augustes , la langue française n’eût bientôt ses Vir- 
giles. 

Si le XVP siècle n’a pas eu une idée plus précise , une 
conviction plus générale de la loi du Progrès , cela vient 
donc des excès où l’entraîna l’enivrement irréfléchi des 
espérances qu’il conçut et dont il crut le but trop prochain. 
11 eut un sentiment profond , mais confus , plutôt qu’une 
conception claire de sa puissance. Ce qui se passa à cette 
époque au point de vue de l’ensemble de la science et de 
la pensée humaine est identique à ce qui s’est produit de 
nos jours dans la carrière nouvelle des recherches so- 
ciales : changez les noms , et la phrase de Bacon que nous 
avons citée s’appliquera parfaitement aux phénomènes in- 
tellectuels dont nous sommes témoins. 

Il fallait, pour que l’idée du Progrès acquit une force 
réelle, qu’elle se justifiât par des applications sérieuses , 
entre les mains d’hommes capables de déterminer exacte- 
ment le but à atteindre , et les moyens propres à nous y 
conduire. C’est ce que firent Descartes et Bacon lui-même 
dans l’ordre des recherches scientifiques. 

Nous n’avons pas à apprécier ici le caractère particulier 
de leur entreprise ; mais ils sont tous deux également con- 
vaincus et de l’insuffisance des connaissances anciennes 
ainsi que des moyens employés pour les augmenter , et de 
la possibilité d’arriver à des résultats infiniment plus 

rien qui n’ait été dit auparavant , et s’il convient par propres inventions aug- 
menter la doctrine des anciens. >> Et dans cet ouvrage , il constate des décou- 
vertes nouvelles , et en présage d’autres. 
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complets et plus utiles , en changeant à la fois le but et 
le mode des travaux intellectuels. Le point par lequel ifs 
touchent de plus près à l’idée du Progrès se trouve dans 
leur opposition au principe de l’autorité des anciens en 
matière de science. Bacon , qui se fait une idée si haute 
des ressources nouvelles acquises à l’esprit humain et 
de l’empire qu’il peut prendre sur la nature , est à cet 
égard on ne peut plus explicite , et il faut citer le passage 
où, pour la première fois, il énonce une pensée que ré- 
pètent ensuite , comme autant d'échos , une foule d'écri- 
vains (1). ^ 

« Une des causes , dit-il , qui ont le plus fait obstacle 
aux progrès que les hommes auraient pu faire dans les 
sciences , et qui les a , pour ainsi dire , cloués à la même 
place, comme s’ils étaient enchantés, c’est ce profond 
respect qu’ils ont d'abord pour l'antiquité , puis pour 
l’autorité de ces personnages qu’ils regardent comme 
de grands maîtres en Philosophie. 

« Quant à l’antiquité, l’opinion qu’ils s’en forment, 
faute d’y avoir suffisamment pensé, est tout-à-fait su- 
perficielle et n’est guère conforme au sens naturel du 
mot auquel ils l’appliquent. C’est à la vieillesse du monde 
et à son âge mûr qu’il faut attacher ce nom d’ Antiquité. 

Or , la vieillesse du monde , c’est le temps môme où nous 
vivons et non celui où vivaient les Anciens, et qui était 
sa jeunesse. A la vérité , le temps où ils ont vécu est le 
plus ancien par rapport à nous ; mais , par rapport au 
monde , ce temps était nouveau. Or , de même que , 
lorsqu’un a besoin de trouver dans quelque individu une 
grande connaissance des choses humaines et une certaine 
maturité de jugement , on cherchera plutôt l’une et l’autre 
dans un vieillard que daus un jeune homme , connaissant 

(1) Novum Organuvtf liv. I, aph, 84. 
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assez l’avaatage que donnent au premier sa longue ex- 
périence , le grand nombre et la diversité des choses 
qu’il a vues, ouï dire ou pensées lui-même; c’est ainsi, 
et par la même raison , que si notre sièele , connaissant 
mieux ses forces , avait le courage de les éprouver et la 
volonté de les augmenter en les exerçant , on aurait lieu 
d’en attendre de plus grandes choses que de l’antiquité , 
où l’on cherche ses modèles : car le monde étant plus 
âgé , la masse des expériences et des observations s’est 
accrue à l’infini. 

« Et ce qu’il faut encore compter pour quelque chose, 
c’est que , par le moyen des navigations et des voyages 
de long cours qui se sont si fort multipliés de notre 
temps , on a découvert dans la nature et observé une 
infinité de choses qui peuvent répandre une nouvelle 
lumière sur la Philosophie. De plus, ne serait-ce pas 
une honte pour le genre humain d’avoir découvert de 
nos jours dans le monde matériel tant de contrées , de 
terres et de mers , et d’astres , et de souffrir en même 
temps que les limites du monde intellectuel fussent 
resserrées dans le cercle étroit des découvertes de l’an- 
tiquité? » 

Descartes , dont la pensée est au fond identique quant 
à la portée de la réforme qu’il entreprend , ne l’exprime 
pas avec le même développement. Dans son Discours de 
la Méthode il se contente de signaler dans la première 
partie l’insuffisance des sciences de son temps , et d’as- 
surer dans la dernière , « qu’il a rencontré un chemin 
qui lui semble tel , qu’en le suivant on doit arriver à 
des résultats incomparablement supérieurs. » 

C’est probablement à son extrême prudence ( 1 ) qu’on 

(t) Pour justifier celle explication , nous pouvons citer un arrêt du Parle- 
ment, rendu en 1624 sur la requête de rL'niversité et de la Sorbonne, 
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doit attribuer l’absence de tonte attaque directe contre 
le principe de l’autorité en matière de science , que le 
point de départ de sa méthode , le doute préliminaire , 
ruinait par la base. Il est certain d’ailleurs que ce prin- j 
cipe conserva des partisans opiniâtres , invariablement 
attachés aux anciennes disciplines , comme nous l’at- 
testent et les plaisanteries dirigées par Molière contre ce 
respect superstitieux pour les opinions établies , contre 
ce dédain grotesque des prétendues découvertes du siècle; 
et l’écrit où Pascal développe la thèse que Descartes 
s’était abstenu de soutenir explicitement (1). 

Tout le monde connaît le passage où ce grand écrivain, 
franchement philosophe dans cette question, est amené 
par la force de son sujet à dire que « toute la suite des t 
hommes pendant le cours de tant de siècles doit être * 

et défendant sous peine de la vie de tenir ou d*enseigner aucune maxime 
contre les anciens auteurs et approuvés, et de faire aucune dispute que celles 
qui sont approuvées par les docteurs de la Faculté de Théologie. Par le même 
arrêt , on admonesta et on bannit différents particuliers qui avaient composé 
et publié des thèses contre la doctrine d’Aristote. 

(1) Pascal ( De Vautorité en matière de Philosophie) oppose à rinstincl 
des animaux , qui demeure toujours dans un état égal, le raisonnement hu< 
main dont les effets augmentent sans cesse. Les ruches des abeilles, dit-il, 
étaient aussi bien mesurées il y a mille ans qu’aujourdliui. Lu nature fait 
atteindre immédiatement aux animaux un certain degré de perfection bornée, 
mais elle ne leur permet pas de le dépasser. 

« Il n*en est pas ainsi de Thomme qui n’est produit que pour rinfînilé. Il 
est dans l’ignorance au premier âge de sa vie , mais il s’instruit sans cesse dans 
son progrès; car il tire avantage non-seulement de sa propre expérience 
mais de celle de scs prédécesseurs, parce qu’il garde dans sa mémoire les ■ 
connaissances qu’il s’est une fois acqtiises , et que celles des anciens lui sout 
toujours présente;» dans les livres qu’ils ont laissés. Et comme il conserve 
ces connaissances, il peut aussi les augmenter facilement, de sorte que les 
hommes sont aujourd’hui en quelque sorte dans le meme état où se trouve- 
raient ces anciens philosophes, s’ils pouvaient avoir vieilli jusqu’à présent en 
ajoutant aux connaissances qu’ils avaient celles que leurs études auraient pu 
leur acquérir à la faveur de tant de siècles. » 
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considérée comme un même homme qui subsiste tou- 
jours, et qui apprend continuellement (1). » 

La fameuse discussion sur la supériorité relative des 
Anciens et des Modernes , soulevée par Perrault (2) , 
élargit encore le point de vue sous lequel on pouvait 
concevoir alors le Progrès. Nous devons dire quelques 
mots de cette querelle , importante pour notre sujet , 
et dont les détails sont moins connus. 

Perrault soutenait la supériorité des modernes abso- 
lument et sur tous les points , du moins dans les œuvres 
de l’esprit. Il devait donc rencontrer , on le conçoit , de 
grandes difficultés sur la question d’art et de goût , où 
les modèles donnés par l’antiquité étaient généralement 
considérés comme d’une perfection telle qu’on ne les 
pouvait surpasser. Le plan qu’il adopta (3) , plan habile, 
mais qu’il n’a pas très-exactement suivi, était de com- 
battre d’abord la prévention trop favorable où l’on est 
pour les anciens, afin de détruire avant tout les préjugés 
qui dominent cette question ; de traiter ensuite de l’ar- 
chitecture et des arts qui s’y rapportent , puis des di- 
verses sciences, pour de là venir à l’éloquence et à la 
poésie , où non-seulement on dispute aux modernes la 
supériorité , mais où l’on prétend qu’ils sont beaucoup 
inférieurs. 

. Cette méthode , disait-il , devait fournir une induc- 
tion très-naturelle que si nous avons un avantage visible 
dans les arts dont les secrets se peuvent calculer et me- 

(1) Ce passage esl la continualion de celui que nous venons de citer. Pascal 
en conclut , par un raisonnement identique à celui de Bacon, qu’il est absurde 
de respecter l’antiquité en matière de scienee, puisqu’elle est propremen 
comme l’enfance du monde dont nous sommes réellement la vieillesse, enri- 
chie de l’expérience des siècles. 

(2) Parallèle des Anciens et des Modernes , 1688. 

(3) Voyez la Préf. du 1*' volume. 
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surer, il n’y a que la seule impossibilité de convaincre 
les gens dans les choses de goût et de fantaisie , comme 
sont les beautés de la Poésie et de l’Éloquence , qui 
empêche que nous ne soyons reconnus les maîtres dans 
ces deux arts comme dans tous les antres. » Par le fait 
il a interverti cet ordre, en s’occupant de l’éloquence 
et de la poésie avant de parler des sciences auxquelles 
il n’arrive que dans le dernier volume , et où il ne lui 
est pas difficile en effet d’établir la supériorité des mo- 
dernes; mais son argumentation peut paraître moins 
victorieuse sur le point qu’il signale lui-même comme 
le plus délicat , et sa faiblesse sur ce point vient peut- 
être moins encore du désavantage du sujet que de l’ab- 
sence d’ordre et de profondeur dans les aperçus , du peu 
de valeur et de justesse de la critique et des exem- 
ples. • Il apportait à ce combat, dit Voltaire (1), des 
armes trop inégales ; on voit dans son livre un esprit 
très - superficiel , nulle méthode , et beaucoup de méprises. 
Le redoutable Despréaux accable son adversaire en s’at- 
tachant uniquement à relever ses bévues , de sorte que la 
dispute fut terminée par rire aux dépens de Perrault , sans 
qu’on entamât seulement le fond de la question (2). » 

11 ne faut pas négliger cependant les idées que Per- 
rault, quelque soit le succès de sa tentative , conçut et 
exprima , à une époque où elles avaient au moins le mérite 
de la nouveauté. Il se trouve amené , comme nous aujour- 
d’hui, à cette idée de la supériorité des modernes , par 
le spectacle des progrès qui le frappent dans la science 
et dans l’industrie , et qui lui fournit immédiatement le 

(1) Essai sur la poésie épique , ch. 2. 

(2) Lamolte , qui renouvela la querelle , se trouvait dans la même position 
lorsqu’il prétendait juger et détrôner Homère , n’étant pas en état de le lire , 
et le défigurant dans une image arbitraire faite sur une Iraduclion. 
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principe d’une théorie générale. ■< Je ne puis comprendre, 
dit-il dans son premier dialogue , qu’on ne s’aperçoive 
point du progrès prodigieux des arts et des sciences 
depuis cinquante ou soixante ans , d’autant plus qu’il 
n’est pas moins naturel aux sciences et aux arts de 
s’augmenter et de se perfectionner par l’étude, par les 
expériences et par les nouvelles découvertes qui s’y 
ajoutent tous les jours , qu'il est naturel aux fleuves de 
s’accroître et de s’élargir par les sources et les ruisseaux 
qui s’y joignent à mesure qu’ils coulent. >■ Il reproduit 
cette comparaison, déjà présentée par Pascal, de l’hu- 
manité à un seul homme qui s’instruit tous les jours 
de plus en plus; il répète après Bacon que l’antiquité 
est l’enfance du monde; mais, de plus que ces deux 
philosophes , il répond à l’ohjection des siècles de bar- 
barie et de désordre qui semblent interrompre la marche 
continuelle du progrès , que cette interruption n’est 
qu’apparente , et qu’on peut comparer alors les arts et 
les sciences à ces fleuves qui viennent à rencontrer un 
gouffre où ils s’abîment tout-à-coup , mais qui , après 
avoir coulé sous terre dans l’étendue de quelques pro- 
vinces , trouvent enfin une ouverture par où on les voit 
ressortir avec la même abondance qu’ils y étaient entrés. 
Seulement il résulte de là divers âges dans l’humanité , 
qui chacun ont leur enfance particulière et leur progrès. 

On peut dire que, de tous ceux qui prirent part à 
cette discussion , c’est Perrault qui en comprit le mieux 
la portée (1). D’ailleurs, et pour terminer sur ce point. 


(1) La plupart des livres que Gt naître cette querelle s'égarent dans les 
attaques particulières , les épigrammes et les disputes de détail. Ou peut voir 
dans quelques lignes de D'Alembeit sur cette question {Eloge de Vabbé Ter- 
rasson), qu'il n'y trouvait lui-mème qu’une dilTérence d’appréciation du 
mérite propre des auteurs anciens et modernes. 
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son plus redoutable adversaire rendit à la fin justice à 
l’ensemble de ses idées. Dans la lettre qu’il écrit à Per- 
rault pour clore toute eette dispute , il la résume en ces 

termes « Je crois que nous ne sommes pas , vous 

et moi, si éloignés d’opinion que vous pensez. En effet... 
si j’ai bien pris votre pensée, la voici, ce me semble : 
Votre dessein est de montrer que , pour la connaissance 
surtout des beaux-arts , et pour le mérite des belles- 
lettres, notre siècle, ou, pour mieux parler, le siècle de 
Louis-le -Grand , est non-seulement comparable , mais 
supérieur à tous les plus fameux siècles de l’antiquité, 
et même au siècle d’Auguste. Vous allez donc être bien 
étonné quand je vous dirai que je suis sur cela entière- 
ment de votre avis , et que même je m’offrirais volontiers 
de prouver comme vous cette proposition , la plume à 
la main. A la vérité j’emploierais beaucoup d’autres 
raisons que les vôtres , car chacun a sa manière de rai- 
sonner Aussi ai-je surtout attaqué la manière hau- 

taine et méprisante dont vous traitez les écrivains de 

l’antiquité » Et Boileau indique les principaux traits 

d’un parallèle où il montre en effet toute la supériorité 
à l’avantage des modernes.' 

Nous trouvons enfin cette discussion exposée une der- 
nière fois par Eontenelle (1) qui en traite les divers points 
avec beaucoup de pénétration et de justesse , et qui con- 
clut par quelques aperçus nouveaux. Après avoir re- 
connu que , préjugé pour préjugé , il serait plus naturel 
d’en prendre à l’avantage des modernes , qui naturelle- 
ment ont dû enchérir sur les anciens , il remarque que 
cela ne diminue en rien le mérite propre de ces derniers , 
auxquels /On doit tenir compte même des erreurs qu’ils 


(t) Digression sur les anciens et les modemesy 1723. 
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ont pu coinmcttrc et qui ont servi ù nous éclairer. 11 
fait une distinction assez fondée entre les sciences propre- 
ment dites , qui demandent une suite prolongée d’expé- 
riences et un progrès du raisonnement que le temps seul 
peut donner , et l’éloquence et la poésie , où les anciens 
ont pu atteindre la perfection , parce qu’elles ne deman- 
dent qu'un certain nombre de vues assez borné , et 
qu’elles dépendent principalement de la vivacité de l’ima- 
gination (1), ce qui n’exige point une longue suite d’ex- 
périences et semble même n’avoir que peu de chose à 
y gagner. 

Voici , en dernière analyse , comment Fontcnelle ré- 
sume toute la question. « Un bon esprit cultivé est, 
pour ainsi dire , composé de tous les esprits des siècles 
précédents ; ce n’est qu’un même esprit qui s’est cultivé 
pendant tout ce temps-là. Ainsi cet homme qui a vécu 
depuis le commencement du monde jusqu’à présent , a 
eu son enfance où il ne s’est occupé que des besoins les 
plus pressants de la vie ; sa jeunesse où il a assez bien 
réussi aux choses d’imagination , telles que la poésie et 
l’éloquence , et où même il a commencé à raisonner , 
mais avec moins de soUdité que de feu. Il est maintenant 
dans l’àge de virilité , où il raisonne avec plus de force, 
et a plus de lumières que jamais ; mais il serait bien 
plus avancé , si la passion de la guerre ne l’avait occupé 
longtemps , et ne lui avait donné du mépris pour les 
sciences auxquelles il est enfin revenu. 

« Il est fâcheux de ne pouvoir pas pousser jusqu’au 
bout une comparaison qui est en si beau train , mais je 

(l) Nous verrons aussi (2* partie, ch. 1.) qu’elles roulent sur une matière 
saisissabic de tout temps dans son ensemble, la nature morale deVhomme , et 
que l’art , consistant à créer un tout harmonieux avec les idées dont on djs' 
pose , peut toujours se manifester par des œuvres excellentes. 
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suis obligé d’avouer que cet homme-là n’aura point de 
vieillesse ; il sera toujours également capable des choses 
auxquelles sa jeunesse était propre, et il le sera tonjours 
de plus en plus de celles qui conviennent à l’àge de vi- 
rilité , c’est-à-dire , pour quitter l’allégorie , que les 
hommes ne dégénéreront jamais , et que les vues saines 
de tous les bons esprits qui se succéderont , s’ajouteront 
toujours les unes aux autres. » 

On voit ici paraître d’abord un point de vue que nous 
n’avons pas reneontré encore dans les écrivains modernes 
que nous avons cités , c’est la distinction de divers âges 
où l’esprit humain se trouve plus propre au développe- 
ment de certaines facultés que de certaines autres. Ce- 
pendant Bacon avait exprimé une pensée de ce genre 
dans un de ses écrits (1). « Dans la jeunesse des em- 
pires, dit-il, c’est la profession militaire qui fleurit, 
puis viennent les lettres, les sciences et les arts. A 
l’époque suivante , postérieure de très-peu à celle qui 
précède , les armes et les arts libéraux fleurissent en- 
semble pendant quelqne temps. Enfin , sur le déclin des 
états , ce sont les arts mécaniques et le commerce qui 
sont en honneur (2). » 

Mais Fontenelle ajoute de plus cette idée importante 
que la puissance des facultés productrices lui paraît pou- 
voir se conserver et s’accroître même indéfiniment; à 


(1) Essais de morale et de politique; Ess. LVII, de la vicissitude des 
choses. 

(2) Il ajoute , en appliquas! au développement littéraire celte dislinctiou 
de périodes successives ; a Les lettres ont leur enfance, où elles ne font pour 
ainsi dire que balbutier. Puis vient leur jeunesse , caractérisée par cette abon- 
dance et ce luxe de pensées et d’expression qui est propre à cet âge. Dans 
leur âge mûr, les idées et le style en se resserrant peu à peu deviennent plus 
solides. Ett&n, en vieillissant, elles deviennent sèches et maigres. 
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cet égard il est plus explicite, ce nous semble, que ses 
prédécesseurs ne l’avaient encore été. 

Nous devons le reconnaître , toutefois , s’il exprime la 
plus grande confiance en ce qui concerne la marche des 
sciences (1), il semble ne concevoir le progrès, ne trou- 
ver même de sens intelligible à l’histoire de l’humanité 
que sous le rapport des travaux de l’esprit. Il attribue 
en effet la supériorité de la physique sur l’histoire (2) à 
ceci : que » la physique suit et démêle autant qu’il est 
possible les traces de l’intelligence et de la sagesse in- 
finie qui a tout produit , au lieu que l’histoire a pour 
objet les effets irréguliers des passions et des caprices 
des hommes , et une suite d’événements si bizarres , que 
l’on a autrefois imaginé une divinité aveugle et insensée 
pour lui en donner la direction. » ■ 

Sur ce point , avouons-le , Fontcnelle est en arrière 
de Bossuet , qui avait reconnu et proclamé plusieurs an- 
nées auparavant l’enchaînement providentiel des faits 
historiques. A la fin de son Discours sur l’Histoire Uni- 
verselle il disait précisément : « Neparlons plus de hasard, 
ni de fortune , ou parlons-en seulement comme d’un nom 
dont nous couvrons notre ignorance. Ce qui est hasard 
à l’égard de nos conseils incertains , est un dessein con- 
certé dans un conseil plus haut, c’est-à-dire dans ce 
conseil eternel qui renferme toutes les causes et tous les 
effets dans un môme ordre. » Je sais bien que Fontenelle, 
comme 'Voltaire plus tard , n’admettait pas sans doute 


(1) Voyez sur ce point la préface sur les travaux de l’Académie des sciences. 
« Il est permis de compter que les sciences ne font que de naître.... Si l’on 
examinait le chemin qu’elles ont fait depuis un siècle,... on serait étonné 
de la grandeur et de la rapidité de lenrs progrès , et peut-être laisserait-on 
aller trop loin ses espérances pour l’avenir. » 

(2) Même écrit. 
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le but que Bossuet assiguait à l’action de la Providence ; 
il eût trouvé ce point de vue trop étroit pour embrasser 
l’histoire de l’humanité tout entière, et, n’en concevant 
pas d’autre plus propre à l’expliquer , il regardait notre 
espèce comme soumise à de stériles agitations. 

Mais Bossuet , quelque opinion qu’on ait d’ailleurs de 
son point de vue exclusif , avait eu le mérite de pro- 
clamer uon-sculement en général que la sagesse de Dieu 
doit présider à l’enchaînement des faits historiques et 
les gouverner dans un dessein , mais encore que cette 
direction supérieure s’exerce en général par la consé- 
quence des lois mêmes de la nature et les effets nécessaires 
des causes intimes que Dieu lui-mème a mises en nous. 
« Car ce même Dieu qui a fait l’encbaincment de l’uni- 
vers , et qui , tout puissant par lui-même , a voulu , pour 
établir l’ordre , que les parties d’un si grand tout dépen- 
dissent les unes des antres ; ce même Dieu a voulu aussi 
que le cours des choses humaines eût sa suite et ses pro- 
portions ; je veux dire que les hommes et les nations ont 
eu des qualités proportionnées à l’élévation à laquelle ils 
étaient destinés , et qu’à la réserve de certains coups ex- 
traordinaires , où Dieu voulait que sa main parût toute 
seule , il n’est point arrivé de grand changement qui n’ait 
eu ses causes dans les siècles précédents. Et comme, dans 
toutes les affaires , il y a ce qui les prépare , ce qui déter- 
mine à les entreprendre , et ce qui les fait réussir ; la vraie 
science de l’histoire est de remarquer dans chaque temps 
ces secrètes dispositions qui ont préparé les grands chan- 
gements, et les conjonctures importantes qui les ont fait 
arriver. En effet, il ne suffit pas de regarder seulement 
devant ses yeux , c’est-à-dire de considérer ces grands 
événements qui décident tout à coup de la fortune des 
empires. Qui vent entendre à fond les choses humaines 
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doit les reprendre de plus haut , et il lui faut observer les 
inclinations et les mœurs , ou , pour dire tout en un mot, 
le caractère tant des peuples dominants en général que 
des princes en particulier , et enfin de tous les hommes 
qui ont contribué en bien ou en mal au changement des 
états et à Infortuné publique (1). » Et ces principes éle- 
vés , Bossuet les applique dans les chapitres où il traite 
des progrès et de la décadence des empires , et surtout des 
Grecs et des Bomains , où il semble devancer Mon- 
tesquieu . 

Nous venous de sortir , comme on voit , du point de vue 
exclusif des progrès intellectuels pour entrer dans la con- 
sidération générale de l’ensemble des événements hu- 
mains. C’est là en effet la transformation qui s’opère , au 
XVIII° siècle , dans l’idée du Progrès. Cette idée, à la 
vérité , ne se trouve pas dans Bossuet. Mais ce génie émi- 
nent a le mérite d’avoir reconnu un des premiers que des 
lois générales , qu’il est possible de déterminer , président 
à l’enchaînement des faits , et d'avoir contribué par là à 
donner naissance à la Philosophie de l’histoire. Or, nous 
devions d’abord signaler l’origine de cette science , qui 
ne pouvait découvrir qu’avec le temps le véritable sens 
des lois mêmes qu’elle était appelée à étudier. 

Quant au sens particulier que Bossuet avait assigné à 
la marche de l’humanité , je ne voudrais pour preuve de 
son insuffisance que l’interruption même du discours au 
seuil de l’histoire moderne. Si l’on y réfléchit , on recon- 


(1) Discours sur l’Histoire Universelle, 3* pari., ch. 2. On peut s’étonner, 
après avoir lu ces belles pages, que de notre temps certains défenseurs, pu- 
rement officieux, il est vrai, de la doctrine catholique, puissent pré- 
tendre qu’il ne saurait y avoir de science réelle sous le titre de Philosophie de 
l’histoire. C’est pourtant ce qu’a essayé de démontrer M. Roux-Lavergne 
dans le volume par lequel il inaugure la Bihliollièqiie Nouvelle de M. Veuillot. 
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naitra qu’il est impossible d’attribuer au hasard que Bos- 
suet se soit arrête là où précisément le but vers lequel , 
selon lui , convergent tous les événements , commence à 
lui faire défaut, et où il devait par conséquent se trouver 
sans guide pour rendre raison des âges postérieurs. Ce 
but, en effet, c’est l’établissement de la puissance de 
l’Église ; or , ce fait semble se consommer précisément au 
début du IX' siècle, sous le rapport spirituel par la con- 
version à peu près complète de l’Europe , et au temporel 
par la situation que Charlemagne assure à la papauté. Je 
ne dis pas que le principe religieux fût dès lors arrivé à 
son plus haut degré de puissance ; je ne dis pas même 
qu’avec une intelligence suffisamment profonde des des- 
tinées religieuses de l'humanité on ne puisse constater, 
dès à présent peut-être , un développement réel du prin- 
cipe chrétien soit à travers les hérésies, qu’un grand 
apôtre déclarait nécessaires , soit à travers les révolutions 
purement humaines qui d’abord lui paraissent opposées ; 
mais , pour Bossuet , si l’on tient compte de l'époque et 
du point de vue où il était placé , je crois qu’il lui était 
impossible de s’orienter plus longtemps qu’il ne l’a fait 
dans l’histoire, à la lumière de l’idée unique qui l’avait 
dirigé jusque-là. 

Pour revenir aux origines de la philosophie de l’his- 
toire, nous ne trouvons dans les premiers écrivains mo- 
dernes, sur les lois qui président à l’existence des peuples, 
que des idées analogues à celles qu’ils rencontraient dans 
les auteurs et dans les exemples de l’antiquité. Guichar- 
din ( 1 ) , Machiavel ne voient rien au-delà du cercle infran- 
chissable des révolutions successives par lesquelles 

(1) O II ne faut pas s'étonner, dit Guiebardin, qu'une Képubliqiie, après 
avoir été longtemps florissante, tombe dans ravilisscmcnt et le désordre « 
rar tel est le sort des choses humaines. KUes ont un point de peiTection au 
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passent les nations de leur origine à leur décadence (1), 
et ils transforment souvent en une loi absolue la série 
d’événements que l’histoire d’un peuple particulier nous 
présente , comme le fait Machiavel dans ses discours sur 
Tite-Live. 

C’est à peine si Vico lui-mème s’élève au-dessus de ce 
point de vue dans les lois qu’il assigne à la marche de 
l’humanité , bien qu’il ait du moins le mérite d’en avoir 
entrepris une théorie générale. On sait que cet écrivain 
publia sous le titre de Science Nouvelle, dans la première 
moitié du X’VIIP siècle (2), un ouvrage qui resta alors 
presque inconnu. Il était réservé à notre époque , qui a 
porté si loin ce genre d’études , de rendre la gloire dont 
il est digne à ce père de la Philosophie de l’histoire. 

« On peut s’étonner , dit à bon droit Vico au début de 
son livre , que les hommes aient entrepris depuis si long- 
temps de connaître et d’expliquer le monde physique et 
d’en découvrir les principes , et qu’ils aient négligé le 
monde social , plus facile à pénétrer puisqu’il est l’ou- 
vrage de l’homme et la manifestation de sa nature , si 
l’on ne savait que les choses sensibles et extérieures 
ont toujours attiré l’attention plus que les objets de la 
pensée pure et de la réflexion. » 

C’est l’idée même de cette entreprise qui est à nos 

quel elles parviennent : c’est l'apogée de leur fortune; après cela, elles 
tombent en décadence et ruinent leurs affaires plus ou moins promptement, u 

(1) Far une disposition d’esprit assez naturelle , on se croyait souvent, en 
vertu de cette opinion , arrivé k l’époque de décadence , lorsqu’on se trouvait 
plongé au sein de révolutions dont on ne saisissait pas la portée. « L’homme 
vit cent ans, dit François de La Noue ( DiiC, polit, et militaires, 1587 ) : 
Vivre mille ans pour un Empire, n’est-ce pas tout ce (fu’on peut espérer? La 
Monarchie Française n’est-elle donc pas à sa fin ? » 

(2) Les éditions successives de la Science Noneell - parurent en 1725, 1730 
et 1714. 
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yeux son plus beau titre. Non que sur certains points 
particuliers il n’ait établi des vérités d’une grande va- 
leur. Ce qu’il dit de la formation des aristoeraties pri- 
mitives, de l’influence des croyances religieuses sur les 
hommes farouches qui constituent les premières sociétés, 
est fort remarquable. Mais l’érudition , ce nous semble , 
a étouffé sa pensée , qui s’obscurcit complètement quand 
il s’agit de la destinée du monde moderne, et l’on en 
comprend la raison. La base des lois générales qu’il a 
établies se trouve dans la comparaison de l’antiquité et 
des temps modernes. Mais la marche de ces derniers 
n’étant pas encore fort avancée, surtout si l’on a égard 
au pays où il vivait , il ne pot saisir avec profondeur 
que ce qui présentait une similitude réelle , à savoir les 
origines. Or , il y a dans les sociétés nouvelles un grand 
nombre d’éléments , une complexité de principes sur 
lesquels l’étude de l’antiquité ne pouvait jeter aucune 
lumière , parce qu’ils lui étaient étrangers. De là le si- 
lence de Vico sur plusieurs des lois les plus importantes 
de notre histoire, lois que les événements ultérieurs 
pouvaient seuls , à la vérité , mettre en pleine lumière , 
bien que les prémisses en fussent posées déjà; de là son 
impuissance enfin quand il s’agit d’indiquer la marche 
générale et l’avenir des sociétés modernes. Ses conclu- 
sions en effet se bornent à ceci : que quand un peuple 
corrompu par ses richesses, comme c’est la loi générale, 
tombe dans l’anarchie, il arrive ou que l’ordre est réta- 
bli par une monarchie qui préserve ce peuple de sa 
destruction , ou que cette nation abâtardie et divisée 
tombe sous la domination d’une race plus énergique ; 
ou enfin la dissolution étant portée à son comble , la 
société s’abîme dans la barbarie pour renaître après de 
longs siècles , et suivre la môme carrière. 
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C’est là en effet le système des retours que Vico con- 
damne l’humanité à faire sans cesse sur elle-même, doc- 
trine fort bien jugée dans cette phrase : « Vico \it bien 
que l’humanité décrivait des cercles, mais il ne vit pas 
que ces cercles allaient toujours s’élargissant. • 

L’Kssai de Voltaire sur l’Esprit et les Mœurs des nations 
parut quelques années plus tard. 

Pour apprécier la part que Voltaire apporta à la doc- 
trine du Progrès , il faut reconnaître d’abord que, pro- 
fondément convaincu de la supériorité de son siècle sur 
tous ceux qui l’ont précédé jusqu’au XVIP , il a en outre 
la plus grande confiance dans la puissance civilisatrice 
de la raison et des lumières dont il voit enfin avec en- 
thousiasme commencer l’empire. Toutefois , pour ce qui 
est du passé, il a précisément le défaut de regarder 
comme trop récents les progrès dont il se déclare si hau- 
tement le partisan zélé. A ses yeux il n’y a un peu de 
raison et de valeur réelle dans la philosophie et les sciences 
que depuis Locke et Newton ; un peu d’ordre et de jus- 
tice dans la société que depuis le dernier siècle (l). Ce 
qui manque à son ouvrage c’est de suivre avec assez de 
sérieux et de profondeur l’enchaînement des progrès 
réels qni se sont succédé au sein môme des temps les 
plus barbares. Cette histoire prétendue n’est guère , 
comme la plupart de ses écrits , qu’une machine de guerre 
contre un ensemble d’idées qui lui parait avoir fait le 
malheur du genre humain pendant tant de siècles. « L ob- 

(1) O 11 faut donc encore une fois avouer, dit-il dans le chap. CXCVII , 
intitulé ; Ràumé de toute cette histoire jusqu'au temps où commence le beau 
siècle de Louis XIV, qu’en général toute celte liistoire est un amas de 
crimes, de folies et de malheurs , parmi lesquels nous avons vu quelques ver- 
tus , quelques temps heureuj , comme on découvre des habitations répandues 
rà et là dans des déserts sauvages. » 
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jet de cet ouvrage, dit-il (1), était l’histoire de l’Esprit 
humain. C’est l’histoire de l’opinion qu’il fallait écrire, 
et par là ce chaos d’événements , de factions , de révolu- 
tions et de crimes devenait digne d’être présenté aux re- 
gards des sages. 

« On voit dans l’histoire ainsi conçue (2) les erreurs 
et les préjugés se succéder tour à tour et chasser la vérité 
et la raison... Enfin, les hommes s’éclairent un peu par 
ce tableau de leurs malheurs et de leurs sottises. Les socié- 
tés parviennent avec le temps à rectifier leurs idées ; les 
hommes apprennent à penser. » 

Ce n’est pas là un point de vue suffisamment large , 
à ce qu’il nous semble , pour embrasser tous les élé- 
ments de l’histoire du genre humain , pour expliquer com- 
ment il se fait que l’Europe soit devenue , comme 'Vol- 
taire le proclame , » incomparablement plus peuplée , 
plus civilisée, plus riche, plus éclairée qu’elle ne l’était 
à l’époque de Charlemagne , et même beaucoup supé- 
rieure à ce qu’était l’empire Romain , si vous en exceptez 
ritaUe (3). - "Voltaire aurait dû développer les résultats 
heureux et successifs d’un principe de progrès constant 
qu’il ne fait qu’indiquer en un mot (4) ; « Au milieu de 
ces saccagements et de ces destructions que nous obser- 
vons dans l’espace de 900 années f5), nous voyons un 
amour de l’ordre qui anime en secret le genre humain , 
et qui a prévenu sa ruine totale. » Mais il ne s’est atta- 
ché précisément qu’à peindre les effets du désordre et 


(1) Remarques de FEnai sur les Mœurs, 2' rem. 

(2) 3* Rem. 

(3) Ch. CXCVII. 

(4) Idem. 

(5) Il prend son point de départ à l’époque de Charlemagne , où Kossuet 
s’était arrêté. 
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de la barbarie contre lesquels ce principe a lutté con- 
stamment , et dont il a fini par triompher. 

On voit ce qui manque à l’idée que se fait Voltaire 
du progrès dans le passé; quant à celni qu’il conçoit 
dans l’avenir, nous avons dit déjà que sa confiance nous 
parait grande , ainsi que les efforts qu’il fait pour hâ- 
ter la venue du règne de la justice et de la tolérance 
universelle. Mais le point de vue exclusif et insuffisant 
auquel il s’attache et que nous avons signalé plus haut , 
c’est-à-dire la préoccupation unique de détruire certai- 
nes idées et d’en faire prévaloir de contraires, enlève 
beaucoup de profondeur et de portée à ses aperçus. C’est 
sans doute au profit de la masse humaine tout entière , 
sur laquelle il voudrait voir peser un joug moins ini- 
que et moins lourd, que Voltaire désire et hâte autant 
qu’il est eu lui les progrès de la raison; mais le type 
de l’homme libre et éclairé, de l’homme civilisé, en un 
mot, qui est comme son idéal, ne peut convenir qu’à une 
petite fraction du genre humain; quant au reste. Vol- 
taire se résigne assez facilement à le voir toujours gros- 
sier, ignorant et superstitieux. Et cet idéal môme dont 
je parle , il croit le trouver accompli autour de lui dans 
la partie éclairée de la société. La phrase suivante , où 
il est plus explicite qu’ailleurs sur le progrès de l’hu- 
manité, indique en même temps les bornes où il le regar- 
dait comme enfermé ; « L’homme est perfectible , et de 
là on a conclu qu’il s’est perverti; mais pourquoi n’en 
pas conclure qu’il s’est perfectionné jusqu’au point où 
la nature a marqué les limites de sa perfection.'’ » 

Cette dernière phrase est évidemment inspirée à Vol- 
taire (1) par les écrits de Bousseau sur les effets de la 


(1) Philos, de riiistoire (fnlrod, h PEsaai sur les mœurs) f cb. 7. -- 1769. 
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Civilisation, car il était réservé à ce dernier de faire 
avancer l’Idée du Progrès en la combattant. En soute- 
nant en effet dans son fameux discours que le progrès 
des sciences et des arts contribue à corrompre les mœurs, 
opinion qui d’ailleurs a sa valeur , tout exagérée qu’elle 
est sous sa plume , Rousseau éveilla l’attention sur une 
face importante du problème général des progrès de 
Vbumanilé , et comme il n’était guère probable que les 
peuples civilisés pussent renoncer aux richesses intel- 
lectuelles et matérielles que le temps leur avait acqui- 
ses, on conçut du moins la nécessité de réformer les 
abus qui s’étaient simultanément développés dans leur 
sein. Ainsi se complétait l’Idée du Progrès, puisqu’il 
s’agissait de faire marcher le progrès moral et social du 
même pas que le progrès des sciences et de l’industrie. 
Cependant , ce n’est pas tout à fait en ces termes que 
la question se posait dans les écrits de Rousseau. Car 
il se bornait à décrire les conditions primitives , ou plu- 
tôt essentielles, de moralité et de justice d’où la société 
s’était selon lui graduellement écartée, et qu’il ne pa- 
raissait plus regarder comme conciliables avec les mœurs 
des nations modernes. Ce furent ses disciples qui , dans 
la génération suivante , entreprirent de reconstruire 
l’édifice social d’après les principes qu’il avait posés et 
qui ne convenaient effectivement qu’en partie aux temps 
actuels (l). Mais enfin ces idées se confondant avec 
celles que représentait plus spécialement Voltaire , on vit 
dans cette tentative même un élément du progrès géné- 


(1) Od peut même trouver déjà une application semblable des idées de 
Rousseau , faite par Coudillac dans son traité de V Etude tur nHitoire , où 
il attribue la décadence des états au progrès désordonné des richesses et au 
luxe , et ou il demande pour la réforme des sociétés modernes uu gouverne- 
ment fondé sur la liberté et l’égalité des citoyens. 
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ral de l’esprit humaia , et la conséquence naturelle du 
développement de la raison portant ses fruits dans l’or- 
dre politique ; et c’est ainsi qu’à la fin de ce siècle l’en- 
tend Condorcet dans la théorie , comme l’entendaient 
dans la pratique les membres de nos premières assem- 
blées. 

Mais, dès l’année 1750, Turgot prononçait deux dis- 
cours en Sorbonne , et eu écrivait deux autres sur l’his- 
loire universelle qui, bien qu’à l’état d’ébauche, con- 
tiennent les idées les plus complètes , les aperçus les 
plus pénétrants qu’on eût encore énoncés sur cette ma- 
tière. 

Voici le début du deuxième discours en Sorbonne 
sur les progrès de l’esprit humain : 

•< Les phénomènes de la nature, soumis à des lois 
constantes, sont renfermés dans un cercle de révolu- 
tions toujours les mêmes La succession des hommes , 

au contraire , offre de siècle en siècle un spectacle toujours 
varié. La raison , les passions , la liberté produisent sans 
cesse de nouveaux événements. Tous les âges sont en- 
cbainés par une suite de causes et d’effets qui lient l’é- 
tat du monde à tous ceux qui l’ont précédé. Les signes 
multipliés du langage et de l’écriture , en donnant aux 
hommes le moyen de s’assux’er la possession de leurs 
idées et de les communiquer aux autres, ont formé de 
toutes les connaissances particulières un trésor com- 
mun, qu’une génération transmet à l’autre ainsi qu’un 
héritage toujours augmenté des découvertes de chaque 
siècle , et le genre humain , considéré depuis son ori- 
gine , parait aux yeux du philosophe un tout immense 
qui lui-même a comme chaque individu son enfance et 
ses progrès. 

« Ou voit s’établir des sociétés , se former des nations 
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qui tour à tour dominent d’autres nations ou leur obéis- 
sent. Les empires s'élèvent et tombent. Les lois , les for- 
mes du gouvernement se succèdent les unes aux autres. 
Les arts et les sciences se découvrent et se perfection- 
nent. Tour à tour retardés et accélérés dans leurs pro- 
grès, ils passent de climats en climats. L’intérêt, l’am- 
bition , la vaine gloire cbangent perpétuellement la scène 
du monde , inondent la terre de sang , et , au milieu de 
leurs ravages , les mœurs s’adoucissent , l’esprit humain 
s’éclaire , les nations isolées se rapprochent les unes des 
autres, le commerce et la politique réunissent enfin 
toutes les parties du globe , et la masse totale du genre 
humain , par des alternatives de calme et d'agitation , 
de biens et de maux, marche toujours quoiqu’à pas 
lents à une perfection toujours plus grande. » 

Aux yeux de Turgot , la première condition du pro- 
grès , c’est la libre manifestation de toutes les facultés , 
de toutes les aspirations humaines. Aussi s’élève-t-il 
contre tout ce qui tend à retenir notre espèce dans l’im- 
mobilité. 

• Le mahométisme , dit-il , qui ne permet d’autres lois 
que celles de la Religion môme , oppose le mur de la su- 
perstition à la marche naturelle du perfectionnement. Il a 
consolidé la barbarie, en consacrant celle qui existait 
lorsqu’il a paru. Ët ailleurs : « Une nation qui a pris une 
trop prompte stabilité peut être comme arrêtée dans le 
progrès des sciences. Les Chinois ont été fixés trop tôt. 
Ils sont devenus comme ces arbres dont on a coupé la tige 
et qui poussent des branches près de terre ; ils ne sortent 
jamais de la médiocrité. On a pris chez eux tant de res- 
pect pour les sciences à peine ébauchées , et l’on en a tant 
gardé pour les ancêtres qui leur avaient fait faire ces pre- 
miers pas, qu’on a cru qu’il n’y avait rien à y ajouter, et 
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qu’il ne s'agissait que d’ empêcher ces belles connaissances 
de se perdre. Or, cette protection même qu’on a voulu 
leur donner, le soin que prirent les empereurs chinois de 
régler les études et de mêler les sciences à la constitution 
de l’empire est ce qui les a perdues, » 

Au milieu des désordres que produit l’exercice spontané 
de la liberté humaine, Turgot cherche à montrer qu’un 
progrès continuel s’accomplit, malgré les excès où elle 
tombe et souvent par leur effet même. Ainsi , pour rame- 
ner à un nombre précis de points de vne les divers pas- 
sages où il développe cette pensée constante , il montre 
successivement que la science avance toujours à travers 
les hypothèses , les arts utiles au sein même de la barba- 
rie , la société e nfin sous le double rapport de la morale et 
de la politique , malgré ou plutôt par l’influence même 
des passions qui s’agitent, et des révolutions qui se suc- 
cèdent. Nous citerons quelques passages propres à mettre 
en lumière les idées qu’il expose sur ces divers points. 

» Les sciences physiques marchent par hypothèses 
successives : d’abord , des faits mal connus, mal analysés, 
en petit nombre, ont dû faire imaginer des hypothèses 
très-fausses ; la nécessité de faire une foule de supposi- 
tions avant de trouver la vraie , a dù en amener beaucoup. 
De plus , la difficulté de tirer les conséquences de ces 
hypothèses et de les comparer aux faits a été très-grande 
dans les commencements. Ce n’est que par l’application 
des mathématiques à la physique qu’on a pu inférer les 
effets de ces hypothèses et faire des snppositions plus rai- 
sonnables , plus propres à expliquer les phénomènes 

Les hommes ont donc dù passer par mille erreurs avant 
d’arriver à la vérité. De là cette foule de systèmes , tous 
moins sensés les uns que les autres , et qui sont cependant 
de véritables progrès , des tâtonnements pour arriver à la 
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vérité ; systèmes qui d’ailleurs occasionuent des recher- 
cbes , et sont par là utiles dans leurs effets. Les hypo- 
thèses ne sont pas nuisibles ; toutes celles qui sont fausses 
se détruisent d’elles-mêmes. Le premier pas est de trouver 
un système , le second de s’en dégoûter (1). » 

Passons au progrès constant des arts utiles. 

« Il ne faut pas croire (2) que dans les temps d’affaL 
blissement et de décadence, ni même dans ceux de barba- 
rie et d’obscurité qui succèdent quelquefois aux siècles 
les plus brillants, l’Esprit humain ne fasse aucun progrès. 
Les arts mécaniques , le commerce , les usages de la vie 
civile font naître une foule de réflexions qui se répandent 
parmi les hommes , qui se mêlent à l’éducation et dont la 
masse grossit toujours en passant de génération en géné- 
ration. Ils préparent lentement , mais utilement et avec 
certitude , des temps plus heureux ; semblables à ces ri- 
vières qui se cachent sous terre pendant une partie de 
leur cours , mais qui reparaissent plus loin , grossies d’une 
grande quantité d’eaux qui se sont filtrées de toutes les 
parties du sol que le courant déterminé par la pente natu- 
relle a traversé sans se montrer. 

« Les arts mécaniques n’ont jamais souffert la même 
éclipse que les lettres et les sciences spéculatives. Un art 
une fois inventé devient un objet de commerce qui se 
soutient par lui-même. Les arts mécaniques subsistent 
donc dans la chute des lettres et du goût, et, s’ils sub- 
sistent , ils se perfectionnent. Un art quelconque ne peut 
être cultivé durant une longue suite de siècles sans passer 
entre les mains de quelques esprits inventifs. Aussi 
croyons-nous que , malgré l’ignorance qui a régné en Eu- 

(1) 2* Disc, sur YHùtoire Universelle, 

(2) Même éciil. 
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ropc et dans l’Empire Gree depuis le V' siècle , les arts ont 
été enrichis de mille découvertes nouvelles , sans qu’au- 
cune un peu importante ait été perdue. » 

Voici maintenant ce que dit Turgot de l'heureux effet 
des passions sur le développement des facultés hu- 
maines : 

« Soumis avant le temps aux lois de la raison et de la 
justice, l’homme serait resté dans une médiocrité éter- 
nelle ; tout eût été fixé comme à la Chine ; mais ce qui 
n’est jamais parfait ne doit jamais être entièrement fixé. 
Les passions tumultueuses , dangereuses sont devenues un 
principe d’action et par conséquent de progrès ; tout ce 
qui tire les hommes de leur état , tout ce qui met sous 
leurs yeux des scènes variées étend leurs idées , les éclaire, 
les anime , et à la longue les conduit au hon et au vrai , 
où ils sont entraînés par leur pente naturelle. Tel le fro- 
ment qu’on secoue dans un van à plusieurs reprises , et 
qui par son propre poids retombe toujours purifié de plus 
en plus des pailles légères qui le gâtaient. Les passions 
véhémentes , plus développées dans les temps de barharie, 
sont nécessaires alors pour y produire une fermentation 
suffisante. Il faut cela pour développer les sentiments 
d’humanité. Ce sont comme les premières feuilles qui en- 
veloppent et cachent la tige nouvelle d’une plante , puis 
se flétrissent à la naissance d’autres enveloppes , jusqu’à 
ce que, par des accroissements successifs, cette tige pa- 
raisse et se couronne de fleurs et de fruits. Cette théorie , 
ajoute Turgot , n’est point injurieuse à la Providence. Les 
crimes qui furent commis ont été les crimes de l’homme. 
Ils ont eu leur punition ; ils ont provoqué le développe- 
ment de vertus contraires , et cette lutte a augmenté les 
lumières et les forces de tous. L’Univers ainsi envisagé en 
grand , dans tout Tenchainement , dans toute l’étendue de 
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ses progrès , est le spectacle le plus glorieux à la sagesse 
qui y préside (1). ■■ 

Enfin , -voici ce qu’il dit des progrès que font faire à la 
société les révolutions qu’elle subit. 

« C’est chez les peuples qui vivent en République , ou 
qui forment des sociétés peu étendues , que les révolu- 
tions ont été utiles ; que les nations y ont participé , et 
par conséquent en ont profité ,... que la chute et le renou- 
vellement de l’autorité souveraine, qui ramenaient les 
lois à l’examen , ont perfectionné à la longue la législa- 
tion et le gouvernement... C’est là que les moeurs et les 
lois ont à la longue appris à se diriger vers le plus grand 
bonheur des peuples (2). » 

Quoiqpie les idées de Turgnt soient exposées dans des 
écrits inachevés , fragments d’un grand ouvrage où , sui- 
vant Condorcet (3) , « il se proposait d’exposer toutes ses 
idées philosophiques sur la Religion , la morale et la po- 
litique , et en particulier sur les moyens de perfectionner 
l’espèce humaine relativement au progrès et à l’emploi de 
ses forces , au bonheur dont elle est susceptible , à l’éten- 
due de connaissances qu’elle peut acquérir, etc., » l’en- 
semble de ces idées constitue ce que nous avons rencontré 
de plus pénétrant , de plus compréhensif dans le dernier 
siècle. Sans doute il a le tort de croire et de répéter avec 
les philosophes de son temps que toutes les idées de 
l’homme viennent de ses sensations , et ce point de vue 
étroit fausse souvent ses aperçus sur le progrès des langues 
et des connaissances; il suit également cette méthode 
spécieuse , mais arbitraire , qui prend son point de départ 
dans un état primitif de sauvagerie pour en faire sortir 

(1) Disc, .sur VHisioirc Universcilc, 

(2) Idem. 

(1) Vie de Turgot. 
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successivement le développement des arts et des divers 
principes sociaux ; mais cela ne l’empèche pas d'apprécier 
avec profondeur et impartialité l’influence de tous les élé- 
ments qui ont pu contribuer au progrès humain , et de 
se montrer en cela bien supérieur aux railleries si souvent 
inintelligentes de Voltaire , et aux déclamations de Con- 
dorcet. C’est ainsi qu’il décrit parfaitement l’action civi- 
lisatrice du Christianisme, qu’il fait sentir l’importance 
et la valeur de certains travaux du Moyen-Age (1) , tandis 
que son biographe , qui entreprit de tracer après lui le 
tableau des progrès de l’Esprit humain, ressasse ces 
aveugles invectives contre la superstition et le despotisme, 
la fourberie des prêtres et la tyrannie des rois (2). 

Néanmoins la théorie de Turgot n’est pas complète , 
bien que, jusqu’à ces derniers temps , on n’en ait guère 
dépassé la portée. Lorsqu’il s’attache à décrire les 
conditions sous lesquelles se sont accomplis , dans le 
passé, les progrès de l’espèce humaine, il entrevoit, 
je le veux , qu’en mettant cette connaissance à profit , on 
pourrait accélérer les progrès de l’avenir. Cependant, 
en insistant d’une manière presque exclusive sur le bien 
qui s’est accompli , comme il le fait et comme le font 
presque tous ceux qui parcourent ainsi les sommités de 
l’histoire pour indiquer à grands traits et mettre en relief 


(1) Premier discours en Sorbonne. 

(2) Il esl assez curieux de voir sur ce point l’opinion de Turgot lui-mème. 
Il écrivait à Condorcet , qui aurait dù la mettre à proGt , cette appréciation 
de certaines pages du livre de FEtprit : • Je ne puis savoir gré à l’auteur de 
ses déclamations contre l’intolérance du clergé ni contre le despotisme : 
1" parce que je n’aime pas les déclamations ; 2" parce que , quand on veut 
attaquer l’intolérance et le despotisme , il faut d’abord se fonder sur des idées 
justes. » Et aussi tenir compte des circonstances où se sont produits les faits 
dont on parle. 
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les progrès successivement obtenus ; en laissant le plus 
souvent dans l’ombre les temps d’arrêt qu’ils ont subis , 
les maux qu’ils ont coûtés , ou en ne voyant là qu’une 
condition nécessaire des époques où ils se sont produits , 
Turgot ne montre en définitive qu’une face des choses , et 
professe une sorte d’optimisme que je comparerai dans 
l’ordre des faits à celui de Leibnitz dans l’ordre métaphy- 
sique (1). Quoique ce soit en effet une vérité incontestable 
et consolante , quand on porte ses yeux sur le passé , de 
voir que les erreurs mêmes de l’homme ont , en défini- 
tive , par l’effet du plan divin de l’Univers , pu concourir 
ultérieurement au développement du Bien , il peut résul- 
ter dans certains esprits , de cette croyance transformée 
en système, une tolérance exagérée du mal, considéré 
dès lors comme condition du Bien, et comme condition 
nécessaire eu égard à la faiblesse humaine , alors surtout 
qu’on se persuade avec Leibnitz que tout est disposé pour 
le mieux en ce monde. Je sais bien que ni 'lurgot ni 
Leibnitz ne veulent cette conséquence ; ils la désavouent 
au besoin , l’un et l’autre , dans des passages que nous 
avons cités , et où ils condamnent ceux qui font le mal 


(1) Je citerai à cette occasion une application peu remarquée, faite par 
Leibnitz Iui<méme , de son principe à la marche des affaires humaines. Dans 
ses Nouveaux e$iai$ eut VEntendement humain, liv. IV, ch. 16, à propos de 
ces opinions contraires à la véritable morale « qui se glissent, dit-il, dans les 
livres à la mode, et qui disposent toutes choses à la révolution générale 
dont l^urope est menacée , » il ajoute : « Si Ton se corrige encore de cette 
maladie d’esprit épidémique, dont les mauvais effets commencent à être visi' 
blés, ces maux peut-être seront prévenus ; mais si elle va croissant , la Pro- 
vidence corrigera les hommes par la révolution même qui en doit naître ; 
car, quoiqu'il puUee arriver , tout tournera toujours pour le mieux en géné^ 
ral au bout du compte, quoique cela ne doive et ne puisse pas arriver sans 
le ch&timent de ceux qui ont contribué même au Bien par leurs actions mau- 
vaises. » 
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alors même que le bien résulte d’actes mauvais en eux- 
mêmes ; je signale pourtant cette disposition d’esprit 
comme ponvant se répandre dans des âmes moins sou- 
cieuses des exigences de la morale, sous l’impression 
de l’unique face des choses qu’ils s’attachent à mettre en 
lumière, et de la petite part qui est faite dans l’ensemble de 
leurs idées à la responsabilité du libre arbitre de l’homme. 
C’est là d’ailleurs un point sur lequel nous reviendrons. 

Pour en finir avec Turgot, je dirai qu’il y a dans le 
développement de l’espèce humaine deux périodes suc- 
cessives : l’une spontanée , où elle ignore son but et sa 
marche , où le progrès s’accomplit par les lois que le 
Créateur a données à notre nature , et qui à la longue 
font sortir le Bien du sein même du désordre ; l’autre 
période au contraire présente le caractère de la réflexion : 
c’est celle où l’humanité se rend compte du terme qu’elle 
veut atteindre et cherche à écarter ce qui l’en détourne , 
et à s’en approcher le plus rapidement possible. Turgot , 
et d’autres écrivains après lui , ont tracé les lois les plus 
importantes qui président à la première ; pour donner à 
l’homme les règles propres à le diriger dans la seconde , 
il faut le pénétrer surtout de ce qu’il doit attendre de lui- 
même , des effets de sa propre conduite , des maux ou des 
retards qu’il peut éviter en agissant de telle ou telle sorte , 
et c’est une tâche que ni Turgot ni la plupart de ceux qui 
ont après lui traité le même sujet ne nous paraissent avoir 
remplie. 

Condorcet , cependant , en sent bien la nécessité , comme 
le prouvent ces paroles de son introduction : > Tout nous 
dit que nous touchons à l’époque d’une des grandes ré- 
volutions de l’espèce humaine. Qui peut mieux nous 
éclairer sur ce que nous devons en attendre, qui peut 
nous offrir un guide plus sûr pour nous conduire au 
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milieu de ses mouvements, que le tableau des révolu- 
tions qui l’ont précédée et préparée? L’état actuel des 
lumières nous garantit qu’elle sera heureuse ; mais aussi 
n’est-ce pas à condition que nous saurons nous servir 
de toutes nos forces ? Et pour que le bonheur qu’elle pro- 
met soit moins chèrement acheté , pour qu’elle s’étende 
avec plus de rapidité dans un plus grand espace , pour 
qu’elle soit plus complète dans ses effets , n'avons-nous 
pas besoin d’étudier dans l’histoire de l’esprit humain 
quels obstacles nous restent à craindre, quels moyens 
nous avons de les surmonter? » Mais ce point de vue , 
il faut le reconnaître, ne se retrouve guère nulle part 
dans le tableau de Condorcet. Cela tient d’abord sans 
doute à l’inspiration même sous laquelle il écrivait sou 
livre , et qui doit imposer au lecteur une sorte d’ admi- 
ration respectueuse , puisqu’il ne voulait témoigner que 
de sa confiance et exprimer que des sentiments d’espoir 
dans la marche de l’esprit humain et de la révolution 
même dont il se voyait la victime. Cela vient aussi de 
ce que pour lui la tendance de l’humanité vers le pro- 
grès , consistant principalement dans l’accroissement des 
lumières et le développement de la raison , est innée , 
absolue, nécessaire; de ce que les obstacles qui peu- 
vent momentanément l’entraver, ou bien lui sont exté- 
rieurs comme ceux que lui oppose la nature physique, 
ou sont en quelque sorte factices , c’est-à-dire dus à des 
institutions passagères ou artificielles, et à l’empire 
usurpé par quelques individus , comme par exemple les 
diverses sortes de superstitions et de despotismes. Con- 
dorcet se home donc à les signaler à l’humanité , comme 
des ennemis qu’elle doit combattre 11 ne sc demande pas 
s’il ne pourrait pas se trouver dans son propre sein des 
germes de corruptiou et de décadence ; si par conséquent 
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elle n’a pas certaines obligations à remplir pour ne 
pas faillir elle-même à ce progrès qu’il semble regarder 
comme inséparable du développement des facultés humai- 
nes. Il retombe enfin dans ce point de vue , selon nous in- 
suffisant , qui consiste à mettre uniquement en lumière 
dans l’histoire de l’humanité les progrès qu’elle a suc- 
cessivement accomplis. 

En un mot, le résultat de l’ouvrage de Condorcet devait 
être de montrer , comme il le dit lui-même « par le raison- 
nement et par les faits , qu’il n’a été marqué aucun terme 
an perfectionnement des facultés humaines , et que la per- 
fectibilité de l’homme est réellement indéfinie. » 

Quant à l’idée qu’il se fait du but vers lequel tend cette 
perfectibilité même , voici comment il la résume : ■ Nos 
espérances sur l’état à venir de l’espèce humaine peuvent 
se réduire à ces trois points importants : La destruction de 
l’inégalité entre les nations , les progrès de l’égalité dans 
un même peuple, enfin le perfectionnement réel de 
l’bomme. » Et voici le développement de cette troisième 
question, la plus importante à nos yeux. « Enfin l’espèce 
humaine doit-elle s’améliorer , soit par de nouvelles dé- 
couvertes dans les sciences et dans les arts , et , par une 
conséquence nécessaire , dans les moyens de bien-être et 
de prospérité commune; soit par des progrès dans les prin- 
cipes de conduite et dans la morale pratique ; soit enfin 
par le perfectionnement réel des facultés intellectuelles , 
morales et physiques , qui peut être également la suite ou 
de celui des instruments qui augmentent l’intensité ou di- 
rigent l’emploi de ces facultés , ou même de celui de l’or- 
ganisation naturelle ? » Est-il besoin d’ajouter que la ré- 
ponse de Condorcet à ces diverses questions est entière- 
ment affirmative.^ Mais, d’un autre côté , elle n’est accom- 
pagnée d’aucune preuve précise. 
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Tel est le dernier mot du XVIIT* siècle en France sur 
cette question , tel est le résumé de ses espérances et de 
ses efforts. Il est inutile après cela de glaner dans les 
ouvrages secondaires des phrases presque toujours iden- 
tiques sur la disparition des préjugés anciens et les pro- 
grès de la raison ( 1 ). 

Mais cette même idée se manifestait également et se 
propageait dans d’autres pays. En Angleterre , Priestley(2) 
et Price , dont Condorcet invoque le témoignage , l’avaient 
conçue et exprimée. Gibbon , étudiant la décadence de la — 
société antique , regardait la civilisation moderne comme 
sauvée d’un pareil danger par ses progrès mêmes (3). 

En Allemagne, sans forcer le sens des systèmes de 
Leibnitz et de Wolf, on peut dire que l’un par son grand 
principe que tout en ce monde doit être coordonné en vue 
du plus grand bien possible , l’autre en identifiant le Bien , 
but obligatoire de tout acte raisonnable , avec la perfec- 
tion , s’ils n’ont pas fait une théorie ni donné une exprès- 

(1) Cest chez Boulanger , et priDcipalement dans sou Économie Politique , 
qu*on trouverait les plus remarquables. — Parmi les auteurs du premier ordre, 
citons f pour ne pas paraître Poublier , Montesquieu , qui , plus occupé d*ana> 
lyser et de comparer les faits particuliers que de poser des principes a priori , 
ne parle pas du Progrès, a Montesquieu , dit M. de Bonald {Législation Pri- 
mitive, dise, prélim.) , cherclie surtout à expliquer les lois et les usages des 
peuples , et par là il arrive à tout justifier. Il donne toujours Tesprit de ce qui 

est , et non la règle de ce qui doit être. » — Enfin ^ on cherche en vain le ' — 
mot Progrès dans V Encyclopédie, Remarquons pourtant que le principe » si 
faux en soi, des philosophes du XVIU^ siècle, que le développement de 
toutes les facultés humaines a son origine première dans la sensation, fut 
par le fait favorable à la généralisation de cette idée , par les efforts qu’ils firent 
pour montrer comment ont pu être successivement acquises toutes les connais* 
sances, et comment les hommes ont pu passer de la vie sauvage , autre hypo- 
thèse de ce temps, à la société civilisée. 

(2) Discours sur V Histoire, 

(3) Une chute subite a souvent détruit en un instant les travaux pénibles de 
plusieurs siècles , et tous les climats de la terre ont éprouvé successivement les 
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sion formelle de la loi du Progrès , iis en ont en quelque 
sorte jeté dans les esprits les fondements rationnels. Mais 
dans ce pays trois écrivains célèbres ont au XVIIP siècle 
formellement exprimé lenr croyance au Progrès de l’hu- 
manité. 

Le premier est Lessing , qui , dans son Education du 
Genre humain , développe une sorte de transformation 
panthéistique de notre espèce , passant successivement 
dans son ensemble et dans cbacnn de ses indi>1dus (1) par 
tontes les phases d’une amélioration graduelle , qui con- 
duit l’homme du mal au bien , du sensualisme à la vie 
purement spirituelle, de l'état grossier et coupable à 
l’état de glorification et de bonheur. Il annonce notam- 
ment la venue d’un nouvel Evangile éternel , fondé sur 
la raison pure, et qui sera à l’Evangile Chrétien ce que 
celui-ci est à la Bible. 

Voici un fragment propre à donner une idée de la ma- 
nière dont il traite cette question : « Marche à pas insen- 
sibles , Providence éternelle ? Laisse - moi seulement ne 
pas désespérer de toi , alors même que ta marche me sem- 


vicissitudes de la lumière et de l’obscurité. Cependant l'expérience de quatre 
mille ans doit diminuer nos craintes et encourager nos espérances. Nous ne 
saurions déterminer à quelle hauteur le genre humain est capable de s'élever 
dans la route de la perfection ; mais on peut présumer raisonnablement qu’à 
moins d’une révolution générale qui bouleverse la face du globe, aucun des 

peuples qui l’habitent ne retombera dans sa barbarie originelle • Et plus 

loiu. • Nous pouvons donc conclure avec confiance que depuis le commence- 
ment du monde chaque siècle a augmenté et augmente encore les richesses 
réelles , le bonheur , l’intelligence et peut-être les vertus de la race humaine. » 
Gibbon , ifist. de ta Décadence de l'Empire Romain. Observations géné- 
rales. Tom. 7, de l’éd. de M. Guizot 

(1) Lessing professe cette sorte de métempsycose, ou de résurrection de 
l’individu humain dans les générations suivantes, que M. P. Leroux lui a em- 
pruntée de notre temps. Voy. notre 3' partie. 
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blerait rétrograde ! Il n’est pas vrai que la ligne la plus 
eourte soit toujours la ligne droite. 

« Tu as tant de choses à emporter après toi sur ton 
chemin étemel ! tant de mouvements obliques à exécuter ! 
Qu’est-ce à dire , si l’on admet pour un moment que la 
grande roue lente qui mène l’espèce humaine à son état 
de perfection ne peut être mue que par de petites roues 
plus accélérées , dont chacune apporte sa part de mouve- 
ment dans l’ensemble ? 

« 11 n’en est pas autrement ! Cette môme voie qui mène 
l’espèce humaine à son état de perfection , il faut que cha- 
que homme en particulier , tôt ou tard , l’ait parcourue en 
personne. » 

Herder est infiniment plus précis , plus analytique. En 
lisant le XV' livre de son ouvrage (1) , où il expose ses 
vues générales , on pourrait croire qu’on a rencontré enfin 
la théorie complète de la marche du genre humain. On y 
trouve en effet des aperçus plus larges , plus pénétrants 
que dans la plupart des écrits de ce genre; mais, si 
l’absence de l’esprit de système rend sa pensée plus com- 
préhensive , elle lui donne aussi quelque chose de moins 
arrêté , de sorte que les jugements particuliers portés par 
Herder sur l’histoire des peuples sont souvent en con- 
tradiction avec les maximes générales qu’il énonce , et 
que dans l’ensemble on le voit incliner vers une sorte 
de fatalisme où l’entraîne l’étude empirique des faits, 
trop exclusivement substituée peut-être à la détermina- 
tion des principes philosophiques. 

Recueillons d’abord un certain nombre de vérités qui 
doivent rester dans la science , quand bien même l’écri- 


(1) Idéet sur la Philosophie de l'histoire de l'humanité. Trad. par 
M. Quinct. 
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vain qui les a énoncées paraîtrait quelquefois n’y pas 

être resté fidèle. 

Herder, d’abord, ne le cède à personne quant à l’é- 
nergie de sa croyance au développement progressif du 
bien dans l’espèee humaine. ■> Tons les éléments de l’hu- 
manité , dit-il , doivent eonconrir en dernier résnltat au 
Bien universel ; ainsi les pouvoirs destructeurs cèdent aux 
pouvoirs conservateurs et deviennent enx-mêmes ntiles ; 
les fautes commises, le mal profitent à l’avenir (I). » 

Et c’est surtout le progrès moral qui l’occupe et qui 
lui parait assuré : « La Raison et la Justice, d’après les 
lois mêmes qui leur sont inhérentes, doivent avec le 
temps se propager de plus en plus parmi les hommes , 
et fonder l’humanité sur des bases plus durables (2). » 
Et ailleurs : (3) « Ce qui remplit nos âmes d’une inépui- 
sable joie , c’est de respirer ce parfum de vertu qui s’é- 
lève des lois de la nature humaine ; que dis-je , de le 
voir s’étendre et envelopper les hommes comme d’un 
nuage malgré leurs volontés et par sa propre essence. » 

Or , la loi fondamentale , c’est que le mal se corrige 
de lui-même. « Dieu , qui ne pouvait affranchir l’homme 
de l’erreur , a voulu que les fautes , en montrant tôt ou 
tard ce qu’elles sont, servissent à détromper des créa- 
tures raisonnables (4) Il fallait que le désordre lui- 

même enseignât à l’homme les voies de l’intelligence , et, 
à mesure que celle-ci continue son œuvre, elle recon- 
naît de plus en plus que la bonté seule peut en fonder 
la durée et la perfection (5). » 

(1) Liv. XV. , ch. 2. 

(2) Id. ch. 4. 

(3) Id. ch. 2. 

(4) Ihid. ■ 

(5) Même liv., ch. 4. 
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Toutefois Herder reconuait que dans certains cas, et 
lorsque le mal n’est pas combattu avec assez de vigueur , 
ses conséquences se prolongent indéfiniment. « A tant de 
désordres, dit-il (1), la Providence n’oppose d’autres 
remèdes que d’attacher à chaque faute un mal équiva- 
lent ; et , les enfants souffrant des fautes de leurs pères , 
les peuples de l’aveuglement de leurs chefs , la postérité 
de l’incurie de ses ancêtres , s’ils ne peuvent ou ne veu- 
lent corriger le mal , il ne reste qu’à le supporter pendant 
toute la suite des âges Dans l’histoire du genre hu- 

main , comme dans la vie des individus les plus impré- 
voyants , les fautes , les égarements se succèdent à l’in- 
fini , jusqu’à ce que la nécessité ramène enfin le cœur 
de l’homme à la Raison et à la Justice. » 

Ainsi Dieu , en créant l’humanité libre , a mis sa des- 
tinée entre ses mains , de telle sorte que sa perfection 
et son bonheur dépendent uniquement de sa conduite 
morale. A cet égard Herder professe que les conditions 
sont égales pour toutes les fractions de notre espèce. Il 
s’élève hautement contre l’hypothèse d’un état final et 
unique de perfection vers lequel tendrait le genre humain 
tout entier , mais que les dernières générations seraient 
seules destinées à atteindre. « Comment, dit -il (2), 
l’homme, tel que nous le connaissons , serait-il fait pour 
développer à l’infini ses facultés intellectuelles , pour 
étendre par une progression non interrompue la sphère 
de ses perceptions et de ses actions , bien plus encore , 
pour arriver à un état qui serait le but suprême de 
l’espèce.^ Et comment toutes les générations seraient- 
elles faites à proprement parler pour la dernière qui 


(1) Liv. XV., ch. 5. 

(2) Liv. VIII, ch. 5. 
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s'élèverait ainsi sur les débris épars du bonheur de 

celles qui l’ont précédée ? 

« O vous , hommes de toutes les parties du monde , 
qui avez passé avec les années ou les siècles, vous 
n’avez point vécu , vous n'avez pas enrichi la terre de 
vos cendres pour qu’à la fin des âges votre postérité dût 
son bonheur à la civilisation européenne. Une pensée si 
orgueilleuse n’est-elle pas une injure à la majesté de 
la nature ? L’auteur des choses ne pouvait établir la desti- 
néç même de ses enfants , celle d’ètre heureux , sur des 
moyens artificiels; mais au contraire chaque homme porte 
en lui , avec la mesure de son bonheur , la forme qui lui 
a été destinée , seule sphère dans laquelle il puisse être 
heureux. C'est pourquoi la nature a épuisé sur la terre 
toutes les formes humaines. » 

Laissons de côté pour le moment cette prédominance 
trop exclusive de l'idée du bonheur que Herder parait 
assigner pour but unique à l’existence humaine , il nous 
restera à recueillir une idée vraie : c’est que , les mani- 
festations possibles de la nature humaine étant très- 
nombreuses , sans qu’il y en ait aucune qui puisse être 
considérée comme la forme achevée et nécessaire de sa 
perfection , la Providence a voulu que toutes pussent se 
produire successivement et sur les divers points du globe , 
et que l’homme pût également dans toutes trouver le 
bonheur par l'exercice même des vertus morales. C’est 
là un principe important , et qu’on doit opposer à ceux 
qui font de certaines conditions extérieures le but même 
du progrès de l’humanité, tandis que le bien moral qui 
est proprement ce but a pu de tout temps et sous toutes 
les conditions être atteint par les hommes et assurer leur 
bonheur en même temps que leur véritable perfection. 
C’est pourquoi , aux yeux de Herder, toutes les formes 
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(le société sont également légitimes , « chaque anneau 
de la chaîne de l’espèce la porte en soi et la développe 
à sa manière (1) », et il faut bien se garder de juger du 
degré de perfection d’un peuple par l’idée qu'un autre 
s’en est faite. 

En résumé, « la chaîne de la culture humaine qui 
embrasse tous les peuples se compose d’une suite de 
courbes inégales et brisées , dont chacune répond à des 
alternatives de grandeur et de déclin , et qui toutes ont 
leur maximum L’espèce humaine est destinée à par- 

courir sa carrière en changeant de culture et de forme ; 
mais son bien-être ne sera permanent qu’ autant qu’il sera 
seulement et essentiellement fondé sur la raison et la 

justice L’injustice, principe de désordre, détruit les 

sociétés, qui subissent les conséquences de leurs fautes... 
La Raison et la Justice, les hommes n’ont à apprendre 
que cela. Qu’ils les mettent en pratique, et bientôt la 
lumière brille au fond de leurs âmes , la bonté dans leur 
cœur , la perfection dans leurs œuvres , le bonheur dans 
leur vie. En les cultivant et en y restant fidèles, le Nègre 
peut établir la société aussi bien que le Grec, le Troglodyte 
aussi bien que le Chinois. Enfin , (piand l’équilibre de la 
Raison et de la Justice a été troublé, il ne se rétablit 
qu’après de violentes oscillations qui troublent pour 
longtemps l’ordre et la paix du monde; mais avec le 
temps elles se propagent de plus en plus parmi les 
hommes , et fondent l’humanité sur des bases plus du- 
rables , en développant sur un plan plus étendu la culture 
de notre espèce. Car une bonté suprême règle le destin 
du genre humain , et il n’est pas de plus noble mérite , 
de bonheur plus pur ou plus durable que de coopérer à 
l’accomplissement de ses desseins. » 

(1) Eiv. XV, ch. 5. 
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Tout en proclamant que l’empire du Bien s’étend dans 
le monde, Herder sait donc faire, beaucoup mieux que la 
plupart des partisans de la perfectibilité indéfinie de 
l’espèce humaine, la part qui doit revenir à chacune de 
ses fractions. Il sait faire également celle de l’individu. 
Car pour lui , d’abord , la vie actuelle n’est qu une pré- 
paration ( l ) à une autre existence , et là , par conséquent, 
l’individu pourra trouver l’entier accomplissement de sa 
destinée. Mais ici-bas même, chaque homme, ainsique 
chaque peuple , peut arriver à tout le bien que la nature 
humaine comporte. 

« Le dernier des hommes dans la hiérarchie sociale 
obéit-il à la loi de raison et de justice qu’il porte en lui , 
il a une valeur réelle , c’est-à-dire , il jouit du bien-être 
et de la stabilité qui le fonde. S’écarte-t-il des règles de 
l’équité , bientôt le châtiment , en naissant de ses fautes , 
le contraint de revenir à la raison et à la justice , comme 
aux lois de son existence et de son bonheur (2) » 

Nous n'avons montré jusqu’à présent dans les idées de 
Herder que le côté qui nous paraît digne d’éloges comme 
attestant une intelligence plus impartiale et plus juste 
des faits que ne nous l’offrent la plupart des partisans 
systématiques du Progrès. Nous devons reconnaître 
maintenant qu’il est tombé à son tour dans des erreurs 
assez considérables. 

Le premier défaut de sa doctrine, et l’on peut en juger 

(1) « Le sens de la vie actuelle est l’éducation de l’humanité ; c’est de faire 
que l’homme devienne une créature plus nohie et plus libre par ses propres 
efforts, et c’est ce qui arrivera. » Liv. V, ch. 5. 

^2) Liv. X.V, ch. 5. On peut se demander pourtant si ce retour au bien a 
toujours lieu ; et nous avons vu plus haut que , même dans la vie des peuples , 
Herder est obligé d’avouer qu’il se fait quelquefois longtemps attendre ; or 
l’individu, un peuple même peut succomber aux suites de ses fautes, avant 
que ce retour se soit accompli. 
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par les divers passages que nous avons cités , c'est de 
subordonner la perfection morale au bonheur , et de pa- 
raître en faire par conséquent non un but absolu et obli- 
gatoire, mais la condition sous laquelle seulement 
l’homme peut être heureux. Sans doute il dit quelque 
part (1) ; « la Justice et la Raison , voilà ce qui constitue 
l’essence de notre espèce , sa destination et son but. » 
Mais il est assez indécis sur la vraie définition du terme 
final de l’existence humaine; car, dans le premier 
chapitre du même livre, il le désigne d’une manière 
assez vague en disant ; « V humanité est le but de ta 
nature humaine , car nous ne pouvons avoir qu’un but 
placé en nous et que nous puissions atteindre... Que 
l’homme soit l’homme ; qu’il modifie sa condition selon 
ce qui lui semblera devoir l’améliorer. 

Cette indécision s’accorde d’ailleurs ti'ès-bien avec son 
refus constant d’assigner au développement de l’humanité 
ane forme définitive et seule parfaite ; mais il en résulte 
qu’un peuple qui se trouve heureux dans une condition 
d’existence très-inférieure , où les facultés les plus élevées 
de la nature humaine restent engourdies , a cependant le 
droit de demeurer dans cet état aussi longtemps qu’il s’en 
trouve bien , ce qui est très-faux à notre avis , bien que 
Herder énonce très-formellement cette conséquence (2). 
Ses idées sur ce point sont évidemment insuffisantes ; car. 


(1) Liï. XV, ch. 5. 

(2) a Comme Tasymptole de l’hyperbole, esl>ce la destinée du genre 
humain d’approcher par une progression indéfinie d'un point de perfection 
qu’il ne connaît pas , et qu’après tous les efforts de Tantale il ne doit pas 
atteindre ? Heureux peuples des Chinois et des Japonais , tribus sacrées des 

et des Bramines, c’est vous qui poursuivez cet interminable voyage 
dans le lieu le plus paisible de ce navire que le flot des âges pousse dans des 
mers inconnues. Sans vous inquiéter d’un rivage qui fuit toujours , vous êtes 
ce que vous étiez il y a des milliers d’années. » Liv. XI, cb. 5. 


Digitized by Google 



C6 


PUEMIKRE l’AUTlE. 


s’il est vrai que l’homme puisse atteindre à la perfection 
morale en tout temps et en tout lieu , n’est-ce pas un des 
éléments de cette perfection , n’est-ce pas une obligation 
pour lui , par conséquent , que de chercher à développer 
les facultés les plus nobles de son être , et de ne pas 
sacrifier les plus hautes manifestations de sa nature à 
la jouissance d’un stérile repos? Mais Herder n’envisage 
pas à ce point de vue 1e progrès moral. 

11 tombe même à cet égard dans une erreur plus grande 
encore , c’est de faire dépendre la valeur morale d’un 
peuple des conditions extérieures auxquelles il se trouve 
soumis. Ainsi, au moment où il réclame pour toutes les 
fractions du genre humain la possibilité de s’élever à la 
justice et à. la raison , et par elles au bonheur, il ajoute : 
« Non-seulement les germes de tous les sentiments grands 
et nobles existent partout sur la terre , mais encore ils 
sont universellement développés autant que le permettent 
le climat , le genre de vie , les faits traditionnels et les 
accidents particuliers de chaque nation (1). » 

Là se montre cette tendance au fatalisme que nous 
avons indiquée plus haut et que nous attribuons à l’a- 
nalyse trop exclusive et en quelque sorte empirique des 
faits ; car on se laisse aller facilement à croire , quand 
on a déterminé certaines causes de ce qui s’est produit , 
que les choses ne pouvaient se passer autrement qu’elles 
ne l’on fait. Et c’est pourquoi Herder dit des Bomains 
qu’ils furent tout ce qu’ils étaient capables d’être; et , 
en général, que tout ce qui pouvait fleurir sur la terre 
a fleuri dans sa saison, son climat et son lieu (2). 

Sans doute, en principe, il ne nie pas la liberté hu- 
maine; il la proclame très-haut au contraire, ainsi que 

(1) Liv. vni, ch. 4. 

(2) Liv. XIV, ch. (). 
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la responsabilité qui doit être imputée à chaque nation 
dans l’accomplissement de sa destinée ; mais il retombe 
toujours sur les circonstances où l’homme se trouve 
comme sur la cause dominante des résultats auxquels il 
peut arriver (1). Et s’il fait en cela la part d’un ordre 
très-réel d’influences, ce n’est pas d’une manière précise 
et .en attribuant à chacun des deux principes ce qui lui 
revient , c’cst confusément , et sans lever la contradiction 
apparente des termes opposés qu’il afflrme simultanément. 

Ce défaut est surtout manifeste quand il développe 
l’action des causes purement physiques , comme le climat 
et l’organisation corporelle, sur le bonheur et l’accom- 
plissement des destinées de l’humanité. Je ne dis pas que 
cette action soit sans importance , mais il s’attache trop 
exclusivement à la mettre en lumière, au préjudice du 
principe de la liberté intelligente dont les efforts ont bien 
aussi leur part dans les heureux résultats obtenus , comme 
ils auraient pu modifier gravement le sort des peuples 
en s’exerçant avec plus d’énergie (2). Or, non-seulement 


(1 ) C*est ce qu*on peut voir dans ie passage suivant : 
a L'humanité a été partout ce qu'elle s'est faite , ce qu'elle a pu ou voulu 
devenir. Si elle est contente de son état actuel , ou que les germes du perfeo 
(ionnement que recèle le passé ne soient point mûrs, elle reste ce qu'elle est ; 
si au contraire elle met son intelligence, ses facultés en usage, il n'y a pas 
d'obstacles qui puissent l'arrêter ; ou bien coûn son indolence la rend digne 
de ses malheurs. 

« Ainsi l'histoire de tous les peuples devient une école de perfectionne- 
ment où la couronne de l’humanité est proposée aux efforts de chaque empire 
nouveau. Nous aussi nous aspirons à la meilleure condition de l'ordre social , 
pourquoi ne réussirions-nous pas comme ont réussi d*autre$ peuples dans les 
limites des circonstances oit ils se trouvaient ? » Pourquoi pas surtout d an s 
les limites des efforts qu'ils ont faits pour atteindre le but ? 

(2) Déjà Turgot, dans son Esquisse d’un plan de Géographie politique ^ 
signalant les influences physiques comme une des causes réelles du progrès ou 
de l’état stationnaire des peuplas, combattait pourtant l’abus qu’on en pouvait 
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on trouve dans divers chapitres des phrases comme 
celles-ci : • Le bonheur de l’homme dépend partout 
du climat et de l’organisation (1). • Et encore ; » Mère 
de toutes choses, inconcevable nature, de quels fils déliés 
n’as-tu pas enlacé les destinées de l’espèce humaine ? 
Une faible modification de forme dans la tète et le cerveau, 
une légère altération produite par le climat , l’origine et 
l’habitude dans la structure de l’organisme et des nerfs, 
et voilà que sont changés le système entier des idées et 
des actions humaines (2). • Mais , dans les premiers livres 
de son ouvrage , il s’attache presque uniquement à montrer 
la supériorité organique de la race humaine sur le reste 
des êtres vivants , et , dans la race humaine , de certaines 
branchesque les circonstances et le climat ont spécialement 
favorisées. Ces conditions matérielles du développement 
de l’espèce, conditions par lesquelles en effet ce dé- 
veloppement peut se trouver gravement modifié, il y 
insiste jusqu’à sembler méconnaître le principe de 
l’activité libre qui, en s’appuyant sur certaines conceptions 
universelles , peut et doit dans certains cas réagir contre 
les influences externes , qui en effet parvient souvent 
à les dominer , en triomphe et les modifie à son tour. 

Cela tient sans doute à ce que les études de Herder ont 
été dirigées principalement sur ces périodes primitives 
du développement spontané de l’humanité où en effet 
l’exercice propre des facultés spirituelles était con- 

faire , et qu’il trouvait sans doute dans Y Esprit des lois. Il insistait sur ta né- 
cessité de rechercher d’abord les causes morales de beaucoup d’institutions 
exclusivement expliquées et mal à propos justifiées par certaines conditions 
naturelles , et déclarait qu’il faut avoir épuisé les causes du premier ordre 
avant d’avoir le droit de rien assurer de l’action des climats sur les progrès de 
l’humanité. 

(1) Liv. VIII, ch. a. 

(2 Liv. XI, ch. 5. 
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stammeut dominé par les influences extérieures; où, la 
réflexion étant peu développée, la liberté humaine 
manquant de point d’appui ne pouvait prendre qu’un 
faible empire. C’est des peuples qui appartiennent à 
cette phase de la vie de l’espèce humaine qu’il peut 
dire en effet avec plus d’apparence, qu’ils furent tout 
ce qu’ils étaient capables d'être. S’il eût porté davantage 
sa pensée sur les temps modernes , au lieu de s’arrêter 
comme il le fait au XYI' siècle , il aurait eu plus de chances 
de comprendre la possibilité d’une transformation 
réfléchie de l’humanité en vue d’un terme final conçu 
par la pensée pure ( 1 ) , mouvement dont la Révolution 
française devait à la vérité donner le premier grand 
exemple , mais que Kant a su deviner pourtant comme 
nous le verrons tout à l’heure. Alors, au lieu de se livrer 
seulement à l’analyse du passé, Herder aurait cherché 
à déterminer l’idéal de l’avenir et la marche que l’humanité 
doit suivre si elle veut l’atteindre. Alors, c’eût été l’idée 
de la liberté et non celle des circonstances extérieures 
qui eût dominé sa pensée. Mais, du point de vue incertain 
où il s’est arrêté , il mutile le rôle de cette liberté même , 
il nie l’importance des causes finales , comme ne servant 


(1) Il semble entrevoir dans un passage de sa conclusion quelque chose 
d’analogue: « Par quelles merveilles l’Europe a>t'elledonc acquis sa culture 
et le rang qu’elle occupe dans l’univers civil ? Le temps » le lieu, les besoins , 
l’état des choses, le flot du passé l’y portèrent tous ensemble; mats plus que 
tout cela un st/stème d'efforts combinés et la supériorité de son industrie 
dans les arts. » Mais il a dit ailleurs : « Nous mettons au rang des principes 
généraux de l’intelligence humaine une foule d’idées qui changent avec le lieu 
et le climat, i» Liv. YIII, ch. 3. Et au livre suivant , ch. 1*^: « Quelque disposé 
que soit l’homme à imaginer qu’il produit tout de lui-même, il est pourtant sou- 
mis àl’influence de la nature extérieure dans le développement de ses facultés.» 
Il est donc fort loin d’admettre qu’on puisse rien déterminer d’absolu comme 
but ou comme condition du Progrès. 
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dit-il, qu’à mettre des conjectures à la place de l'analyse 
des faits ; il veut enfin qu’on étudie l’histoire de l’hu- 
manité comme on observe les phénomènes naturels , et 
qu’on en cherche les lois uniquement dans ce qui s' est 
produit, ce qui impose à ses jugements des limites trop 
étroites, parce qu’il prend sôuvent ce qui est arrivé 
pour la borne infranchissable de ce qui était possible. 

En somme, et si l'on compare ses idées à celles de 
Condorcet , Herder a du passé une intelligence beaucoup 
plus juste , et de l’ensemble des choses humaines une 
conception plus large. Mais , en repoussant avec excès 
tout point de vue systématique , il tombe dans un dé- 
faut opposé et non moins réel, la substitution presque 
constante du fait aveugle à l’action intelligente de la 
volonté. Il nie toute intervention directe de la Provi- 
dence , et , quoiqu’il désavoue cette doctrine , on sent 
dans tout ce qu’il dit de la marche de notre espèce je 
ne sais quelle impulsion cachée qui sent son panthéisme 
d’outre-Rhin. S’il explique bien ce qui s’est produit dans 
les siècles antérieurs, sa pensée , assez flottante d’ail- 
leurs, est impuissante à guider l’avenir, parce qu’il 
fait trop bon marché de ce type idéal que l’humanité 
cherche aujourd’hui à atteindre par l’exercice de sa liberté, 
et en modifiant au besoin ces formes accidentelles que 
lui impriment les conditions variables de l’univers phy- 
sique. 

Sous ce rapport , Kant lui est très-supérieur dans l’écrit 
qu’il publia sous ce titre : Idée de ce que pourrait être 
une histoire universelle dans les vues d’un citoyen du 
monde (l). L’empirisme, comme on pense bien, n’y 

(1) Publié par lui en Allemagne en 1784, el trad. en français par Cb. 
Villers, dans le Conaervaleiir , recueil de morceaux inédits, publié par F. de 
?lcurcbAlcau , en 1801. 
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joue aucun rôle ; tout s’y ramène à nne conception gé- 
nérale , celle du développement réfléchi de l’humanité 
se dirigeant elle-même , en vue de sa plus haute perfection. 

Le point de départ de Kant , sa première proposition 
c’est que « toutes les facultés naturelles d’une créature 
doivent enfin se développer entièrement et atteindre leur 
but. > 

La seconde, c’est que « toutes les facultés de l’homme, 
ayant elles-mêmes pour condition le perfectionnement 
graduel de la Raison , doivent pouvoir arriver à leur en- 
tier développement. Mais , la vie de chaque individu étant 
trop courte pour qu’il puisse apprendre a faire un usage 
complet de toutes ses facultés et atteindre ce terme , la 
nature a besoin pour cela d’une série peut-être incal- 
culable de générations , dont chacune livre à la suivante 
ses connaissances acquises , pour pousser le germe de 
perfectionnement qu’elle a placé dans notre espèce jus- 
qu’à tel degré de développement qui réponde enfin à ses 
vues ; et cette époque doit être , du moins dans l’idée de 
l’homme, le but éloigné de sa tendance continuelle et 
de ses efforts. • 

En troisième lieu , Kant met en lumière ce caractère 
de la race humaine qui est de tout devoir acquérir par 
ses propres efforts et d’avoir le mérite de ses conquêtes 
successives; et sur ce point il accepte une proposition 
que Herder avait repoussée : < Les plus anciennes géné- 
rations semblent ne s’être péniblement agitées qu’en fa- 
veur de celles qui les ont suivies , et ne s’être soumises 
à tant de travaux et de fatigues que pour préparer à 
celles-ci un nouveau degré d’où elles pussent élever tou- 
jours plus haut l’édifice dont la nature a tracé le plan ; 
de telle sorte que les plus reculées jouissent enfin du 
bonheur d’habiter cet édifice, auquel une si longue suite ^ 
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de leurs prédécesseurs auront constamment travaillé sans 
savoir ce qu’ils faisaient , et sans qu’ils pussent prendre 
part à la félicité qu’ils préparaient pour d’autres. » 

4" '< Le moyen dont se sert la Nature pour opérer le 
développement des facultés de l’espèce humaine, c’est 
la résistance qu’elle oppose soit dans le monde physi- 
que , soit dans la société de nos semblables à la satis- 
faction de nos désirs; c’est là ce qui éveille l’industrie 
de l’homme, ce qui l’excite à déployer ses forces et son 
intelligence. » 

Enfin « le problème le plus important pour les hommes , 
la condition nécessaire du développement complet de 
toutes les puissances de notre nature , c’est l’établisse - 
ment d’une société civile générale qui maintienne le droit, 
c’est-à-dire où chacun puisse jouir de la plus grande 
liberté dans l’emploi de ses facultés , de telle sorte pour- 
tant qu’il ne puisse point nuire à la liberté des autres. 
C’est là un but que l’espèce humaine doit atteindre comme 
tous les autres buts de sa destination. - Et le reste de 
l’écrit de Kant, assez court d’ailleurs, est employé à 
indiquer les difficultés et les conditions de cette entre- 
prise. Il termine en indiquant le plan d’une histoire uni- 
verselle qui montrerait tous les faits concourant à ame- 
ner ce résultat suprême. 

Nous n’insistons pas sur la valeur de ces idées, va- 
leur que l’on appréciera d avantage en les comparant à 
celles de Herder et en songeant à la confirmation écla- 
tante que venait leur donner, peu d’années après, la 
Révolution française. 

Les différents écrits que nous venons de parcourir se 
rattachent tous , comme on l’a pu voir , à un principe 
commun dont ils étendent successivement la portée et 
précisent de plus en plus les conséquences. L’esquisse 
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que BOUS en avons tracée , en faisant connaître les au- 
teurs qui les premiers ont mis au jour l’Idée du Pro- 
grès et les développements qu’elle a successivement reçus, 
nous dispensera en outre d’exposer pour notre propre 
compte un certain nombre de vérités générales qui sont 
aujourd’hui suffisamment reconnues, et qui forment 
comme la base des recherches qui restent encore à faire. 
Sur quelques points moins eomplétement éclaircis , et qui 
se révèlent par les contradictions ou les lacunes de ces 
diverses doctrines , elles indiquent les principales diffi- 
cultés qu’on aurait à résoudre dans une théorie défini- 
tive élevée sur cette notion. 

Nous avons maintenant à faire connaître les modifica- 
tions qu’a pu recevoir de notre temps une idée réelle- 
ment éclose, comme on l’a pu voir, au dernier siècle, 
mais qui s’est beaucoup plus répandue dans celui-ci et 
qui , à défaut de développements véritables , y a rencon- 
tré d’innombrables applications. 

Disons-lc tout d’abord , sur ce point même nous n’a- 
vons pu que continuer le mouvement commencé par nos 
pères, qui, dans cette grande Révolution de 1789, ont 
fait les premiers la plus réelle et la plus profonde ap- 
plication de la croyance au Progrès (I). Quelle est eu 
effet la pensée qui les animait, sinon celle de reconsti- 
tuer la société sur de meilleures et plus équitables bases ? 

(1) Pour montrer qne nous ne faisons pas ici un rapprochement forcé entre 
)*idée générale du Progrès et celles des réformes sociales conçues ou entre- 
prises dès cette époque , nous dirons que la secte des Illuminés , fondée en 
1776 par un professeur de droit*d*lngolstadt, et qui se proposait la transfor- 
mation pacifique du Genre humain, portait aussi le nom d’ordre des Perfec^ 
tihiîistes (Voy, Mounier, de VInfluence attribuée aux Philosophes , aux 
Francs-Maçons , aux Illuminés, etc^, sur la Révolution Française), Dans 
les agitations politiques du Brabant, pendant le cours de la Révolution, il y 
a\ait également un parti qui portait le nom de parti progressiste. 
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Quel est le caractère de leur entreprise, sujette d'ailleurs 
à tant d'illusions et de dangers , sinon l’inauguration de 
cette période nouvelle de l’histoire de l’espèce humaine , 
la période de liberté et de réflexion , où les peuples sont 
appelés à sortir d’une existence exclusivement détermi- 
née jusque là par mille causes extérieures et fatales , pour 
modifier sciemment et par eux-mêmes les conditions de 
leur développement et se rapprocher peu à peu , comme 
l’avait vu Kant, d’un idéal plus favorable à la complète 
expansion de toutes les facultés humaines ? Dans cette 
conception générale sont renfermés en germe toutes les 
tentatives, tous les écarts de notre temps. Il serait à 
désirer que nous eu fissions sortir aussi une connaissance 
plus complète du but et des caractères de l’entreprise 
elle-même , et des lois imposées à l’accomplissement de 
ce progrès que nous poursuivons. 

. Dès le commencement de ce siècle, l’Idée du Progrès 
s’est en effet établie de telle sorte que le principe n’en 
est plus contesté par personne et qu’il s’agit seulement 
de s’entendre sur ses véritables conditions. C’est sous ce 
point de vue par exemple que la question est posée par 
M. de Donald , grand ennemi , à coup sùr , et de la Ré- 
volution et de la plupart des idées qui l’ont inspirée , 
notamment, on doit le croire, de celle de la perfecti- 
bilité indéfinie. Voici cependant dans quelle mesure il 
exprime cette hostilité : » Certes les adversaires de la 
perfectibilité sont excusables de la méconnaître, lors- 
qu’elle leur est présentée par des hommes qui en morale , 
en politique, en littérature prennent le monstrueux et 
l’inoui pour le nouveau , et qui croient avancer lorsqu’ils 
ne font que tourner dans un cercle d’erreurs et de folies 
renouvelées des Grecs , et ne voient de bonheur pour 
les peuples que les richesses , et de progrès dans la so- 
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ciété que les arts. » C’est que pour lui c’est surtout le 
progrès moral qui doit être considéré ; or , s’il ne le re- 
garde pas comme nécessaire , il le voit étroitement atta- 
ché au progrès de l’état social : « Je pense que l’homme 
de la société domestique ne peut parvenir à la perfection 
dans les mœurs qu’autant que l’homme de la société , 
publique parvient à la perfection dans les lois. » Et à ^ 
ses yeux , « les révolutions elles - mêmes , ces grands 
scandales du monde social, deviennent entre les mains 
de l’Ordonnateur suprême des moyens de perfectionner 
la constitution de la société. » 11 rappelle enfin cette 
maxime de Leihnitz, qu’au bout du compte tout doit 
tourner toujours pour le mieux en général , ce qui met 
hors de doute à ses yeux la perfectibilité sociale. 

Si nous voulions maintenant faire une étude complète 
des écrivains de notre siècle chez lesquels l’Idée du Pro- 
grès joue un rôle important, nous les distinguerions 
d’abord en deux classes : dans l’une d’elles dominerait 
le point de vue historique , ou l’analyse des progrès ac- 
complis dans le passé ; chez les autres , le point de vue 
utopique, ou la recherche de l’état idéal vers lequel 
l’humanité doit se diriger de tous ses efforts. Sans doute 
il n’y a pas là une division absolue. Ceux qui étudient 
l’histoire prétendent y puiser des connaissances propres 
à nous éclairer dans la marche que nous devons cher- 
cher à imprimer à l’avenir : ils veulent, comme l’a si 
bien dit l’auteur des leçons sur l’histoire de la Civilisa- 
tion , que nous formions d’abord nos idées par l’étude 
des faits, pour gouverner ensuite les faits d’après nos 
idées. D’autre part , les inventeurs de nouvelles formes 
sociales cherchent à montrer , par la marche des faits his- 
toriques, la tendance manifeste, suivant eux, de l’hu- 
manité vers leurs systèmes. Nous croyons cependant que 
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cette distinction subsiste dans la limite où nous avons 
voulu l’établir, et c’est d’après cette donnée que nous 
allons indiquer les éléments nouveaux , les plus impor- 
tants du moins , introduits dans la question générale du 
Progrès par les écrivains de ce siècle , ne nous propo- 
sant d’ailleurs ni d’en faire une complète énumération , 
ni d’apprécier leurs ouvrages avec détail. 

Nous pourrions faire exception pour la Palingénisie de 
M. Ballancbe , qui reste dans un ordre d'idées assez ana- 
logue par sa généralité aux théories antérieures. S’inspi- 
rant à la fois des écrits de Vico et du spectacle des 
événements modernes , il élargit le système des retours du 
philosophe italien , en montrant dans la fin de chaque pé- 
riode , dans la décomposition de chaque société le com- 
mencement d’une ère nouvelle , supérieure à la précédente, 
et comme un rajeunissement de l’humanité , mais un ra- 
jeunissement qui lui permet de s’élever plus haut. Il a un 
sentiment très-vrai et très-profond de la marche progres- 
sive du genre humain , des aperçus souvent fort justes sur 
les détails mêmes du problème ; mais le vague et l’obscu- 
rité de ses expressions , le décousu de son exposition gé- 
nérale le rendent propre à inspirer peut-être , très-peu à 
instruire. Nous avons dû mettre à profit un certain nombre 
de ses idées qui cependant ne seraient guère intelligibles , 
exposées ici sous la forme qu’il leur donne (1). Nous 
signalerons seulement comme un de ses principes fonda- 
mentaux l’identification de la loi du progrès et des 
croyances chrétiennes , le Progrès n’étant autre chose 
pour lui que la réhabilitation successive de l’homme dé- 
gradé par la chute que ces croyances nous enseignent. 

L’Idée du Progrès était trop répandue , trop acceptée 

(1) Par exemple, l.r transformaliou de la lui de solidarité co loi de charité, 
les principes du Droit opique , etc. 
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de tous , pour que les généralités sur cette question pa- 
russent désormais nécessaires. On devait sentir le besoin 
d’étudier au contraire avec précision et dans le détail les 
degrés successivement parcourus dans la marche pro- 
gressive des différents peuples. C’est une pensée qu’exprima 
fort bien M. Ancillon, dans ses Mélanges de Philosophie 
et de Littérature. « La perfectibilité de la nature humaine , 
dit-il , est au-dessus de tout doute ; par conséquent on ne 
saurait nier la perfectibilité de l’espèce prise dans sa gé- 
néralité , car l’espèce ne se compose que d’individus. 

Mais il parait par l’histoire tout entière que le perfection- 
nement de l’espèce humaine ne marche pas sur une ligne 
droite toujours progressive , qu’au contraire il décrit des 
courbes dans toutes les directions... » Le perfectionne- 
ment des nations est d’ailleurs borné comme celui des v 
individus ; les états ont leurs lois de croissance et de dé- 
croissance ; certaines facultés se développent chez certains 
peuples exclusivement à d’autres. Il n’y a que les sciences 
qui présentent des progrès continus. « Que penser donc 
d’une histoire de l’espèce humaine où l’on prétend prou- 
ver qu’elle avance continuellement vers la perfection , 
que sa marche progressive n’est jamais interrompue , que 
ses pas rétrogrades ne sont que des progrès déguisés P 
C’est une idée plutôt belle que vraie , une unité forcée qui 
ne s'obtient qu’en sacrifiant les faits ou en les altérant , et 
dont le résultat sera toujours une histoire maigre et dé- 
charnée... » En effet, on ne met par là eu lumière qu’une 
face des événements , on ne se rend pas compte de leurs 
conditions réelles. « L’histoire générale doit donc reposer 
sur des histoires particulières faites d’abord pour elles- 
mêmes et dans le dessein de raconter et d’expliquer les 
événements tels qu’ils se sont produits , et en vertu de 
leurs causes propres. > 
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Or , c’est là en effet une tâche que notre siècle a glo- 
rieusement remplie. 11 est inutile, ce nous semble, de 
citer nu par un tant d’ouvrages remarquables , où toutes 
les parties de l’histoire ont été étudiées avec une exacti- 
tude et une pénétration toute nouvelle , où les faits ont été 
étabbs , exposés , analysés avec une telle clarté , dans 
leur enchaînement, dans leurs causes et leurs consé- 
quences. Combien cette étude solide du développement 
des peuples n’ a-t-elle pas été pour nous plus féconde en 
enseignements que les sèches et systématiques hypothèses 
du XVIIP siècle sur l’état primitif et la formation des 
sociétés ! Ici du moins nous avons pu suivre dans la réalité 
même la marche progressive des institutions et des idées ; 
et le perfectionnement de l’espèce humaine , qui n’était 
qu’une supposition abstraite , a pris sous le nom de Civi- 
lisation l’évidence d’un fait constaté. Cette Civilisation a 
reçu de son illustre historien une définition précise : c’est 
l’amélioration simultanée de l'homme et des formes so- 
ciales. Et ce qui explique, comme loi générale, la suc- 
cession des faits historiques , devient en même temps la 
règle à laquelle l’avenir doit se conformer ; nous appre- 
nons où il faut chercher le bien , en voyant où l’ont déjà 
trouvé nos pères. 

Toutefois , dans cette carrière il y avait un point dan- 
gereux auquel ne surent pas échapper tous ceux qui la 
parcoururent. Les lumières de l’homme sont si bornées 
que c’est déjà beaucoup pour lui de découvrir ce qui est , 
ce qui s’est produit, et de s’en rendre compte ; aller au- 
delà , concevoir la possibilité d’autres événements , d’au- 
tres moyens par lesquels les mêmes résultats , ou de 
meilleurs eussent été obtenus , dépasse sa portée. De là 
cette tendance que nous avons signalée déjà chez Herder 
à ériger en conditions nécessaires les phénomènes contin- 


Digilized by Google 



ORIGINES DE l’iOÉE DE PROGRÈS. 79 

gents que nous présente l’histoire ; à nous persuader , 
prenant en cela les limites de notre intelligence pour les 
limiter réelles des choses , qu’il n’était pas possible qu’il 
arrivât d’autres événements que ceux qui se sont passés 
en effet ; et qu’en un mot l’accomplissement infaillible de 
la destinée générale de l’humanité et des révolutions par 
lesquelles elle s’accomplit , entraînait infailliblement 
aussi les caractères et les actes particuliers , les malheurs 
même et les crimes qui ont accompagné ces révolutions. 
De là au fatalisme , à l’indifférence morale , il n’y a pas 
loin. 

Cette erreur s’est produite assez souvent et avec assez 
de force pour qu’on l’ait plusieurs fois signalée et com- 
battue. 31. de Xhâteanbriand l’a fait dans ses Études 
historiques (1). Elle n’est pas entièrement détruite cepen- 
dant ; elle accompagne dans certains esprits la notion mal 
entendue du Progrès. Nous l’attaquerons dans son prin- 


(1) Grâce au ciel» il o*es( pas vrai qu*un crime soit jamais utile» qu’une 
injustice soit jamais nécessaire I Les souvenirs des excès révolutionnaires ont 
clé et sont encore parmi nous les plus grands obstacles à rétablissement de la 
liberté. » Tout récemment » M. Michelet » dans sou Histoire de la Révolu- 
tion, a développé la même pensée; il a prouvé par les faits que ces excès 
avaient été Teeuvre» non des masses et de la nécessité » mais des passions 
coupables de quelques hommes» et qu’ils avaient été funestes à la cause que 
Ton prétendait n’avoir pu triompher qu’à cette condition. Voy. le récit des 
massacres de septembre et plusieurs passages des deux premiers volumes. 
Voici d’ailleurs en quels termes Cbâteaubriand énonce»du même point de vue 
que Ballanche , la doctrine du Progrès : « Je cherche à démontrer que l’espèce 
humaine suit une ligne progressive dans la civilisation» alors même qu’elle 
semble rétrograder. L’homme tend à une perfection indeûnie ; il est loin 
encore d’être remonté aux sublimes hauteurs dont les traditions religieuses et 
primitives de tous les peuples nous apprennent qu’il est descendu ; mais il ne 
cesse de gravir la pente escarpée de ce Sinaï inconnu» au sommet duquel il 
reverra Dieu. La société, en avançant» accomplit certaines transformations 
générales» et nous sommes arrivés à l’uii de ces grands changements de l’es- 
pcce humaine. » Préface de.s Etudes historiques. 
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cipc en rendant à cette idée son véritable caractère. Nous 
essaierons de faire comprendre que le genre humain ne 
marche toujours ni aussi droit , ni aussi vite qu’il le 
pourrait faire dans la route de la civilisation , et que si , 
par un effet de la bonté divine , le mal commis se répare 
et devient même pour l’avenir un enseignement et une 
cause apparente de progrès , c’est qu’ alors seulement nous 
faisons les efforts que nous aurions pu faire plus tôt , le 
mal n’ayant par lui-mème pu engendrer que le mal, et 
retarder d’autant le développement général du Bien. 

Voilà à peu près tout ce que uous croyons nécessaire de 
dire ici sur cette première classe d’écrivains. 

L’autre , celle des utopistes , est fort nombreuse. Nous 
ne remonterons pas dans le passé pour en étudier , dans le 
livre de Morus auquel elle doit son nom , ou dans l’abbaye 
de Thélème, de Babelais , les antécédents éloignés. Qu’il | 
nous suffise d’en montrer l’origine immédiate dans ce i 
grand mouvement de transformation sociale imprimé à | 
l’esprit humain parla Révolution. De là devaient naître, | 
dans des intelligences dominées par certains points de vue 
exclusifs et disposées à pousser à l’extrême les consé- I 
quences du principe unique qui les inspirait , ces systèmes 
souvent rigoureux , mais toujours faux dans leur ensemble, ' 
qui prétendent soumettre ce développement si riche , si 
varié de la nature humaine aux formes arbitraires qu’in- 
vente pour elle un esprit étroit , et qu’il mesure à la por- 
tée de ses propres idées. 

Il n’est d’ailleurs ni de notre intention, ni de notre 
sujet d’examiner et de critiquer en elles-mêmes ces di- 
verses doctrines. Nous combattrons , quand nous les ren- 
contrerons sur notre route, les conditions fausses qu’elles 
prétendent assigner au progrès ou à la perfection idéale 
de la société humaine , alors que nous essaierons nous- 
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mêmes de déterminer les véritables lois de son perfection- 
nement. En ce moment c’est sous un point de vue 
particulier que nous voulons en dire quelques mots , à 
propos de l’emploi qu’elles font de l’Idée du Progrès 
pour s’autoriser de la marehe prétendue de l’humanité 
vers un certain but qui n’est autre que celui-là même 
qu’il leur convient d’adopter. 

Une école , qui a vécu il y a quelque vingt années , et 
qui peut passer à bien des titres pour la mère de presque 
toutes celles qui se sont produites de nos jours , l’école 
Saint-Simonienne , s’est fondée la première sur un raison- 
nement de ce genre. « Saint-Simon , disent les adeptes ( l ), 
a conçu l’idée d’une science nouvelle , celle de l’espèce 
humaine (2) ; cette science , qui nous apprend à prévoir 
l’avenir par la connaissance du passé , nous montre la dé- 
croissance constante de l’antagonisme dans l’histoire de 
l’humanité , et la tendance de notre espèce vers l’asso- 
ciation universelle. Or , que voyons-nous réguer jusqu’à 
nos jours ? L’exploitation de l’homme par l’homme , le 
droit du plus fort ; maintenant doit commencer le droit 
nouveau , celui de la capacité et du mérite. » Pour arriver 
donc à ce que ces modernes prophètes (3) se persuadent 
avoir conçu les premiers comme le but manifeste de la 
société humaine , il faut organiser cette société , afin de 

(1) Exposition de la doctrine de St-Simon y par Bazard ( publiée sans nom 
d'auleur), 1829. 

(2) Od peut juger, après tout ce qui précède , de U nouveauté réelle de 
cette science, et des titres de St-Simoii à en être présenté au inonde comme 
le révélateur. Mais c’est un caractère commun à presque tous les partisans de 
ces doctrines de se figurer qu’ils inventent tout cc qui entre dans leur esprit , 
et de croire que l’humanité ne peut se rapproclier qu’aux conditions qu’il 
leur plaît d’imaginer du terme qu’elle poursuit depuis longtemps, et qu’elle 
atteindra beaucoup plus sûrement en dehors de leurs systèmes , puisqu’ils en 
conçoivent si mal la nature propre , ainsi que les moyens d’y arriver. 

(3) Tonies ces expressions sont textuelles. Yoy. l’ouvrage cité, pag. 55, 
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substituer l’ordre et l’harmonie du travail et des intérêts 
à l’antagonisme , à l’anarchie qui a régné jusqu’ici. 

Dans ces quelques lignes , où se résume tout ce qu’a 
d’essentiel la doctrine dont nous parlons , et où l’on peut 
reconnaître le germe de tout ce qu’ont développé depuis 
d’autres écoles , nous ne voulons nous occuper que de ce 
qui se rapporte directement à l’emploi qu’on fait de 
l’Idée du Progrès. Or, le sens général qu’on y assigne 
à la marche de l’espèce humaine se trouve , dans ce qu’il 
a de vrai, très-indépendant des idées particulières qui 
constituent la doctrine, et avait été reconnu bien avant 
qu’elle existât par les historiens et les philosophes ; et 
quant à l’expression nouvelle qu’on en donne pour y ap- 
puyer le prétendu système de l’avenir , cette expression 
insuffisante en rétrécit et en fausse l'idée véritable parce 
qu’elle n’en saisit qu'un côté arbitrairement choisi. 

En effet , que la tyrannie du plus fort , le désordre et la 
violence fassent place graduellement dans la société hu- 
maine à la justice et au triomphe du droit , cela ne peut 
être contesté ; mais ce n’est pas Saint-Simon qui l’a 
découvert, puisque ce n’est autre chose que la raison 
d’être de la société même et le résultat successivement 
obtenu des conséquences naturelles de son institution. 
31ais , qu’à ce règne du désordre , qualifié d’anarchie et 
d’antagonisme , doive succéder le règne de l’association 
organisée comme on l’entend , et de ce qu’on appelle la 
solidarité des intérêts, c’est là une conception étroite et 
arbitraire , la seule partie de cette doctrine que scs par- 
tisans aient quelque droit d’appeler nouvelle, mais 
aussi la partie fausse quant à l’histoire du passé , dange- 

65, etc. Oo sait d’ailleurs qu’il s’agissait de fonder une Eglise nouvelle, h 
^ Religion du progrès , qui devait être au Christianisme ce que le Christianisme 
fut aux religions antérieures, etc. 
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reuse quant à l’idée qu’elle suggère de l’avenir. 

La suite nécessaire de cette théorie , c’était , on le sait, 
c’est encore pour certains esprits la suppression de la 
liberté humaine, le sacrifice de l’indépendance indivi- 
duelle à cette direction des intérêts et du travail de tous 
qu’on remet à l’autorité supérieure de l’Etat en vue du 
bien général. Mais est-il donc vrai que ce soit vers un 
pareil but que semble converger l’ensemble des faits 
historiques ? Ne serait-on pas plutôt fondé à dire au 
contraire que c’est surtout par le développement du 
principe de liberté , et en assurant successivement à tous 
scs membres les lumières , les ressources , les garanties 
propres à les mettre en état de faire valoir leurs facultés 
et leurs droits , que la société humaine se rapproche de 
l’idéal de justice et d’ordre qui est son but ? Ne trou- 
verait-on pas , à ce qu’il semble , une solidarité plus 
étroite des intérêts dans les temps où régnaient l’escla- 
vage , la féodalité , les corporations , et où chacun évi- 
demment se trouvait dans une dépendance plus rigou- 
reuse de l’action et du travail d’autrui ? Et le progrès 
de la société n’a-t-il pas été précisément de briser ces 
liens et d’affranchir l’individu pour qu’il ne dépendit 
plus que de lui-même ? On pourrait donc tirer du spec- 
tacle des faits historiques une conclusion tout opposée à 
celle qu’en tirait la doctrine dont nous parlons. 

Est-ce à dire qu’elle ait seulement mal compris ces 
faits , mal appliqué une méthode bonne en elle-même , 
et par suite mal reconnu ce qui par la force des choses 
s’affaiblit et tend à disparaître , ce qui au contraire 
graudit et tend à dominer dans le développement de notre 
espèce .** Il y a plus, à notre avis ; car c’est la méthode même 
qui nous parait mauvaise , c'est l’idée première que nous 
croyons fausse. 
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Si 

Il ii'est pas vrai , selou nous , que certains éléments de 
la nature et de la société humaine , si on les considère en 
eux-mémes et indépendamment des formes extérieures et 
accidentelles qu’ils ont pu revêtir , perdent de leur impor- 
tance et s’éclipsent au profit de certains autres , ou du 
moins que ce soit là la marche normale et nécessaire du 
Progrès. 11 n’est pas vrai par conséquent qu’on puisse 
trouver dans l’ histoire la loi du Progrès où on la cherche 
généralement aujourd’hui , et en s’attachant exclusive- 
ment à certains principes dont on signale la tendance 
constantes s’accroître. Car il est certain que tous les élé- 
ments essentiels de l’humanité doivent se développer si- 
multanément , et que la solution du problème est de les 
faire marcher ensemble et concourir tous à la perfection 
plus complète de notre espèce , et non d’adopter et de 
faire prédominer les uns aux dépens des autres. 

Par exemple , du point de vue où s’était placée l’école 
Saint-Simonienne , on devait déclarer que le principe 
de la propriété tend à disparaître et le droit individuel 
à s’absorber dans la solidarité des intérêts , qui , par son 
vrai nom, et telle qu’on l’entend, s’appelle communisme. 
Et cela par une double raison. La première, que le principe 
générateur de la société même, l’union et la dépendance 
réciproque des intérêts particuliers , devant s’accroître à 
mesure que la société s’établit d’une manière plus com- 
plète et plus régulière , à mesure que l’antagonisme des 
individus s’absorbe dans l’harmonie générale et dans 
l’identité de l’intérêt commun , à la propriété personnelle 
doit succéder l’association universelle. La seconde raison 
c’est qucl’histoire montre en effet la décroissance continue 
du principe de la propriété, par l’abolition de l’escla- 
vage, des privilèges aristocratiques , etc. 

Occupons nous d’abord de la première. Je dis que si 
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l’oii étudiait les faits avec quelque attention et quelque 
impartialité , ou verrait que , dans l’état actuel des cho- 
ses, cette dépendance mutuelle, ou plutôt cette liaison 
que le principe même de la société doit établir entre 
les intérêts particuliers , s’accroît en même temps que 
se maintient et s’étend même le principe de la propriété 
particulière. Eu effet, dans une société où régnent la 
liberté et le travail , et qui se fonde sur l’échange con- 
tinuel des services et des produits , l’intérêt de chacun 
est plus intimement uni à celui de tous (puisque la 
propriété même tire son origine et sa valeur de cet 
échange constant) , que dans le système aristocratique 
de la propriété territoriale , où chaque domaine parti- 
culier se suffit en quelque sorte à lui-même. Aujourd’hui 
l’accroissement de la richesse de chacun est lié au 
progrès de la richesse de tous, puisque nul n’acquiert 
que par la rétribution due à son travail, et que cette ré- 
tribution dépenden partie de l’état des ressources générales. 
De même , les membres de la société jouissent en commun 
d’une masse de ressources et d’avantages créés aux frais 
et au profit de tous : ports , monuments , voies de com- 
munication, découvertes, etc., richesses indivises de 
l’bumanité tout entière. Cependant l’accumulation tou- 
jours croissante des richesses de ce genre ne saurait prou- 
ver en faveur du communisme , puisqu’elle n’entame en 
quoi que ce soit le principe véritable de la propriété per- 
sonnelle. Car , si nous passons à l’examen de la seconde 
raison alléguée plus haut , nous reconnaîtrons que ce 
principe, bien loin de s’affaiblir, est lui aussi en progrès 
constant , puisqu’il est aujourd’hui plus solidement établi , 
mieux garanti, applique à un bien plus grand nombre 
d’objets qu’ autrefois. 

Il y a maintenant mille moyens nouveaux d’acquérir, 
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de posséder, de disposer de ce qu’on possède. On ne 
pcut^ donc attribuer qu’à une cause l’erreur de ceiu I 
qui proclament la décadence de cet élément essentiel 
de la société, c’est qu’ils prennent certaines applications \ 
ou formes accidentelles pour cet élément même , et qu’ils 
concluent sa disparition de celle de ces conditions ac- i 
cessoires et passagères, tandis qu’il se fortifie au con- | 
traire en sc dégageant de ces conséquences abusives ou \ 
exagérées, tout à fait indépendantes de son principe 
véritable. C’est ainsi que la destruction en Europe du 
droit de posséder des esclaves , des droits attachés à la 
propriété féodale, etc., ne prouve absolument rien pour 
l’extinction du droit de propriété en général , parce que ces 
applications vicieuses qu’on en avait faites étaient tout à 
fait étrangères, opposées même à son véritable fonde- 
ment, qui est la libre disposition des choses acquises par 
le[travail personnel. Or , en se débarrassant de ces formes 
fausses ou [injustes, ce droit est devenu non-seulement 
plus sacré, mais plus solide et plus évident à la con- 
science de tous , parce qu’il s’est rapproché de son vrai 
principe , et que [là il est indestructible. 

Ce que nous venons de dire en particulier d’un des 
éléments de la nature et de la société humaine , on peut 
l’appliquer à tous. 

C’est donc à tort qu’on cherche à déterminer le sens du 
progrès humain en s’appuyant sur l’affaiblissement gra- 
duel dans le passé et en concluant l’extinction totale ' 

dans l’avenir de tel ou tel de ces principes, car de deux i 

choses l’une : ou l’on confond le principe lui-même avec 
certaines formes passagères qui peuvent en effet dispa- 
raître , mais qui ne l’entraînent nullement avec elles ; ou 
l’on prend pour une chose bonne eu soi la décadence 
réelle peut-être, mais funeste au peuple qui la subit, 
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d’une des conditions intégrantes de la perfection de notre 
espèce. C'est ainsi que dans le cas où l’étude des faits 
attesterait que le principe moral perd graduellement de 
son empire sur la conscience et la volonté de l'homme , 
bien loin de regarder cette déchéance comme la loi du 
Progrès et de travailler en conséquence à déraciner plus 
complètement encore ce principe , convaincu , dit-on , 
d’impuissance , et à lui substituer l’influence unique des 
passions, comme le veut une certaine école (1), il fau- 
drait voir là un danger très-grave, et employer toutes 
ses forces à le combattre et à en prévenir les effets. 

Mais , si cette méthode est mauvaise lorsque pour dé- 
terminer l’avenir elle prétend s’autoriser de la décrois- 
sance continue de certains éléments, elle n’est pas 
meilleure quand elle s’appuie sur le développement pro- 
gressif de certains autres pour en faire le principe ré- 
gulateur auquel elle prétend soumettre et quelquefois 
sacrifier tout le reste. Car si l’élément qu’on adopte 
ainsi s’accroît réellement, les autres ne gagnent pas 
moins en valeur propre et en influence , par suite du 
développement complexe et simultané de toutes les fa- 
cultés , de toutes les aspirations , de tous les besoins de 
l’humanité. Le choix qu’on fait d’un de ces principes 
à l’exclusion des autres est donc arbitraire et faux , et 
ne peut conduire qu’à une théorie très-insuffisante et 
par suite très-dangereuse. 

La preuve manifeste nous en est donnée par les con- 
tradictions que présentent entre elles les diverses doc- 
trines élevées par ce procédé. Ainsi , pour les Saint- 
Simoniens, pour quelques-unes des sectes qui leur ont 
succédé , le pouvoir organisateur et directeur des inté- 

(I) L'école l’ouniérisle. 
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rêts et des forces de la société doit prendre un empire 
de plus en plus étendu, de plus en plus fort, et dé- 
truire complètement l’indépendance individuelle , prin- 
cipe d’antagonisme et d’anarchie. Pour d’autres , c’est 
cette anarchie même qui est au contraire le but et l'idéal 
vers lequel tend l’humanité par la destruction succes- 
sive de tous les privilèges de l’autorité sociale. Kant ne 
voit-il pas plus juste quand il propose pour terme à 
nos efforts une société où la liberté de chacun soit aussi 
étendue et en môme temps le pouvoir aussi fort et aussi 
respecté que possible , admettant ainsi le développement 
simultané de ces deux éléments également nécessaires et 
qui doivent se faire équilibre , bien loin que l’un puisse 
être sacrifié à l’autre sans péril pour l'humanité ? Et 
l’on peut dire que ce n’est pas là seulement un rêve de 
Kant ; la marche des faits est d’accord avec son désir ; car 
n’est-il pas vrai que dans l’état actuel des choses , quoique 
toutes les difficultés ne soient pas levées sans doute, 
l’indépendance des citoyens est à la fois plus grande et 
la puissance gouvernementale investie d’une tout autre 
portée , d’une action bien autrement irrésistible qu’au- 
trefois ? 

C’est donc une méthode très-fausse que celle que nous 
signalons. Elle ne peut conduire qu’à des systèmes étroits 
comme le point de vue d’où l’on a envisagé la marche 
de l’espece humaine. Chacun , en effet , considérant les 
événements avec une certaine disposition d’esprit , cer- 
taines idées préconçues , n’y voit que ce qui lui convient : 
l’humanité devient pour chaque auteur le miroir de sa 
propre doctrine (I), et nul ne manquera jamais de trou- 

(1) Ainsi, pour Fourrier, voici comment se résume la marche du genre 
humain : 

t, Edénisme, ou bonheur prlmilif, paradis lerrestre; 
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ver des faits à l’appui de l’élément particulier qu’il veut 
faire prédominer sur tous les autres. Que vous soyez 
défenseur exclusif de la propriété individuelle ou de 
l’association , du pouvoir social ou de l’anarchie , de 
la concurrence libre ou de l'organisation du travail , 
vous trouverez dans l’histoire une série de faits à l’appui 
de vos idées , une tendance du genre humain vers votre 
système , puisque en réalité tous ces principes , dont 
vous exagérez la portée réelle en les isolant , prennent un 
accroissement simultané. 

Telle est la cause de l’illusion qu’on se fait quand on 
invoque la marche progressive des faits en faveur de 
tel ou tel élément qu’on adopte, dont on veut faire le 
pivot d’une doctrine. Et, si nous avons insisté sur ce 
point, c’est qu’il y a là une source d’erreur extrêmement 
commune aujourd’hui , et extrêmement abondante parce 
qu’elle est à la disposition de toutes les opinions et que 
chacun y vient puiser la confirmation exclusive de ses 
idées propres. 

C’est ainsi que l’élément industriel, l’élément démo- 
cratique, celui de l’égalité, etc., sont tour à tour appelés 
à fournir l’unique et véritable dogme de l’avenir. Et 
cependant , peut-on'faire autre chose qu’une évidente pé- 
tition de principe , quand on affirme que l’humanité est 

2. Etat sauvage, ou chute de riiiimanité ; 

3. Patriarcat , nouvelle déchéance; 

4. Barbarie, déchéance pivolale ; 

5. Civilisation , première phase de progrès ; 

6. Garantisme, nouveau progrès (non obtenu encore); 

7. Séries ébauchées, phase transitoire , devant introduire l’espèce humaine 
en Har:«oiti£. 

On peut tracer mille sentiers de ce genre à travers l’histoire ; mais tous 
seront également étroits , et ne sauraient conduire qu’à une conclusion égale- 
ment restreinte et systématique. 
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en progrès parce qu’elle marche dans tel sens , ou que 
telle tendance est bonne parce que la marche générale 
de l’humanité est progressive , si l’on n’a d’abord dé- 
terminé en quoi doit consister ce progrès par suite de 
la destination absolue de la nature humaine, pour ap- 
précier ensuite si le mouvement qui s’opère y est réelle- 
lement conforme? 

C’est pourquoi nous croyons nécessaire de nous livrer 
à cette recherche en ayant recours à un autre procédé que 
l’étude rétrospective des faits accomplis et du cours his- 
torique des choses. Toutefois notre intention n’est pas 
non plus d’aborder immédiatement la détermination gé- 
nérale de ce but absolu de perfection que l’humanité 
doit poursuivre. Il y aurait trop de place, dans celte 
recherche abstraite, pour l’incertitude et l’arbitraire. 
Mais , comme cette définition générale ne peut être que 
le résultat d’une étude complète des divers éléments de 
notre nature , nous nous livrerons d’abord à cette ana- 
lyse en ramenant ces éléments multiples à certains chefs 
principaux. Divisé de la sorte , notre sujet sera moins va- 
gue , et il nous sera assez facile de reconnaître quelle 
est en particulier la perfection propre et le degré d’im- 
portance qu’il faut attribuer soit au développement de 
notre intelligence, soit au progrès de la richesse, soit 
à l'organisation sociale , et quel est le sens des faits qui 
s’y rapportent. 

Que s’il est un principe dont nous cherchions , nous 
aussi , à mettre l’importance en lumière comme étant 
à la fois le plus important et le plus négligé de tous, 
le principe moral, ce n’est pas uniquement l’autorité de 
certains faits qui nous en révélera l’importance , car ce 
n’est malheureusement pas lui qui domine l’ensemble 
des affaires humaines ; c’est la connaissance du carac- 
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1ère propre de notre nature et du rôle qu’il est appelé 
à y jouer par suite de notre constitution même , comme 
le fera voir l’analyse des conditions du Progrès en tout 
genre ; et , en second lieu , ce n’est pas non plus un élé- 
ment étroit et exclusif comme ceux que nous avons si- 
gnalés ; car il est appelé à régler tous les autres et non 
à les supprimer , à en rendre le développement utile et 
fécond , et non à l’entraver ou à le combattre. 


# 
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Analyse des condUlons réelles dn Progrès 
lanmaln. 


CHAPITRE PREMIER. 


DU PROGRÈS INTELLECTUEL. 

Nous avons vu que , de tous les éléments qui consti- 
tuent l’ensemble du Progrès humain , le progrès de nos 
connaissances a été le premier remarqué. C’est aussi, 
et par les mêmes raisons, celui que l’on conteste le 
moins. 

Il n’est pas en effet bien difficile de reconnaître , et il 
n’est guère possible non plus de nier cette loi de notre 
nature intelligente en vertu de laquelle les découvertes 
obtenues , les idées acquises ne se perdant pas , tandis 
que de nouvelles notions viennent incessamment s’ajou- 
ter à celtes qui se trouvaient déjà dans l’esprit , la masse 
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de nos connaissances doit aller toujours s’augmentant 
d'àge en âge. £t comme, dans la transmission qui se 
fait des générations aux générations , quelque lente qu’on 
suppose la marche progressive de l’Esprit humain, quel- 
que interruption même ou quelques égarements qu’on 
soit forcé d’admettre entre l’acquisition de deux vérités , 
celles-ci , en définitive , subsistent et se confirment , tan- 
dis que les erreurs se détruisent et disparaissent (1) , on 
ne peut contester, en dernière analyse, que la somme 
de nos richesses intellectuelles ne soit destinée à un per- 
pétuel et nécessaire accroissement. 

Mais , quand on aura reconnu cette loi , quaud on aura 
proclamé que le Progrès , et si l’on veut même un pro- 
grès toujours plus rapide , est la condition essentielle et 
comme fatale du développement de l’Intelligence hu- 
maine , où cela conduira-t-il , et quelles lumières cette 
conviction pourra-t-elle nous fournir pour diriger l’em- 
ploi que nous avons à faire de nos facultés et pour hâ- 
ter les acquisitions ultérieures de la science.'' Je crains 
bien que sous une expression si vague et si insuffisante 
cette loi générale ne soit non-seulement stérile, mais 
qu’elle ne doive même exercer une influence fâcheuse. 

En effet, celui qui est pénétré de cette conviction, 
et qui ne va pas au-delà , ne pouvant que se répéter , 
en présence des plus grands égarements de l’Intelligence 
humaine , que ce qu’il y a de mauvais dans tout cela 
disparaîtra nécessairement tôt ou tard, et concourra 
même peut-être indirectement à amener la victoire plus 
complète du vrai , ne sera-t-il pas tenté de se croiser 
les bras et de confier à la Providence et à l’avenir le 
succès infaillible de la vérité sur l’erreur ? moyen plus 


(!) Opinionum commenta delet (lies, nnturœ judwia confirmât. Cic. 
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certain encore , en attendant , d’en assurer pour long- 
temps au moins la défaite. 

Or , c’est là pourtant un laisser-aller qui s’accorde si 
bien avec notre indifférence et notre inertie naturelle ; 
il est si commode de s’en rapporter ainsi à la force des 
choses et à la puissance divine , qu’il n’y a rien à né- 
gliger pour modifier cette dangereuse disposition d’esprit 
que l’idée mal déterminée du Progrès contribue si for- 
tement à répandre de nos jours. 

Mais ce n’est pas par des considérations générales, 
par des assertions hypothétiques qu’il convient de la com- 
battre ; c’est à l’analyse approfondie des faits mêmes et 
des conditions du progrès en tout genre à montrer avec 
évidence que , sans le concours incessant de la volonté 
humaine se réglant sur ce que prescrit la raison , aucun 
degré réel de perfection ne saurait être atteint , parce que 
les éléments multiples et aveugles de notre nature se 
développant alors au hasard et sous l’empire d’impul- 
sions que rien ne règle , si ce n’est l’attrait de ce qui 
plaît davantage aux passions et de ce qui coûte le moins 
de peine , rien ne garantit plus à ce compte la prédo- 
minance du Bien et du Vrai , qui pour se maintenir et 
s’accroître exigent une impulsion raisonnée et des efforts 
soutenus. 

Laissant donc aux déclamaleurs la tâche facile de com- 
poser un dithyrambe sur les progrès déjà accomplis, 
sur ceux qu’on peut espérer encore , nous nous attache- 
rons , qu'on nous passe cette expression , à montrer le 
revers d’une si brillante médaille. 

Si par conséquent nous portons nos regards sur le 
passé , ce ne sera point uniquement pour nous complaire 
dans la satisfaction des résultats obtenus , sans tenir 
compte du temps qu’ils ont coûté, des fautes de tout 
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genre qui en furent la compensation ; ce sera pour si- 
gnaler au contraire ces délais et ces erreurs , afin d’en 
faire connaître les causes , et de les faire éviter , s’il est 
possible , à l’avenir ; car autant est stérile , si l’on s’y 
arrête exclusivement, cette contemplation des lois inti- 
mes et providentielles qui assurent à l’Esprit humain , 
un peu plus tôt ou un peu plus tard , au prix de chutes 
plus ou moins graves, la connaissance de la vérité ; au- 
tant serait utile , au contraire , l’étude des obstacles qui 
s’opposent à ce que le vrai soit connu plus complète- 
ment. plus rapidement qu’il ne l’est, et des causes di- 
verses qui entravent la marche de notre intelligence ou 
la jettent dans les fausses voies. Nous découvririons par 
là ce qu’il faut que nous fassions nous-mêmes, et au 
moyen de quels efforts nous pourrons éviter les fautes 
les plus funestes et rendre nos conquêtes plus rapides 
et plus fécondes. 

Ce sont là les conditions du progrès dont il nous 
importe le plus de bien nous rendre compte. Sans doute 
il est bon de savoir, afin de les mettre à profit, quelles 
ressources notre nature même et la force des choses as- 
surent comme d’elles-mêmes à la marche de l’esprit hu- 
main et de la vérité ; mais , pour apprendre réellement 
à obtenir des résultats plus complets et plus prompts, 
il faut s’attacher surtout à connaître ce qui dépend de 
nous , ce qui , de notre part , retarde ou accélère , com- 
promet ou favorise cette marche laborieuse. C’est ainsi 
seulement que nous pourrons avancer la conquête du 
vrai , et l’acheter au prix de moins longs retards et de 
moins grandes erreurs. 

Ces préliminaires nous ont paru indispensables pour 
bien déterminer le caractère propre de nos recherches , et 
le point de vue sous lequel nous allons entrer dans l’ana- 
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lyse des lois qui président au développement de l’intelli- 
gence humaine. 

Abordons maintenant notre sujet. 

Les produits de l’esprit humain doivent être distingués 
en deux grandes classes: d’une part sont les œuvres 
d'art et d’imagination ; en second lieu les découvertes 
et les acquisitions scientifiques. 

Du point de vue général , et selon nous insuffisant , 
sous lequel on envisage d’ordinaire la marche de ces 
deux classes de faits , on s’accorde à dire, ce nous semble, 
que la loi du progrès continu est directement applicable 
à la seconde , mais qu’elle ne l’est point à la première ; 
c’est-à-dire que la somme des connaissances scientifiques 
doit aller sans cesse en s’augmentant, mais que la puis- 
sance productrice des œuvres d’art atteint à certaines 
époques déterminées un degré de fécondité et de per- 
fection d’où elle ne tarde pas à déchoir , et qu’elle ne 
saurait non-seulement dépasser plus tard , mais atteindre 
de nouveau , du moins dans la vie d’un même peuple. 

Nous n’avons pas l’intention de nier que cette double 
théorie ne soit vraie, à prendre les choses pour ainsi dire 
en gros. Nous admettons très-bien que , si l’on tient 
compte uniquement des conditions naturelles du déve- 
loppement de l’esprit humain , certaines époques soient 
plus favorables que d’autres à l’exercice de certaines 
facultés, et que l’énergie créatrice puisse diminuer à la 
longue , tandis que l’inteUigence continue à augmenter 
la somme des idées qu’elle reçoit presque passivement 
du spectacle des événements et des choses. 

Nous ne pouvons croire cependant que le progrès de 
l’esprit humain soit sous l’une de ces faces aussi limité, 
ni aussi assuré sous l’autre qu’on le suppose d’ordinaire, 
et c’est ce que nous nous proposons de laire voir par 
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une étude plus exacte des deux éléments dont il s’agit , 
dans l'intention constante de combattre le découragement 
d’une part, et de l’antre la confiance exagérée que peut 
faire naître l’opinion vulgaire , et de provoquer de 
nouveaux efforts en montrant à quelles conditions ils 
peuvent obtenir le succès. 

Commençons par la production des œuvres d’art. 

Est-il vrai qu’il se rencontre dans la vie des peuples 
une époque précise et unique qui semble destinée par la 
nature à la production des chefs-d’œuvre en tout genre , 
et après laquelle la puissance qui les a créés s’affaiblisse, 
le goût se corrompe , les ouvrages de l’homme perdent 
nécessairement de leur grandeur et de leur beauté , et 
cela sans espoir de retour, si ce n’est dans une société 
entièrement renouvelée et rajeunie ? Si cette loi semble 
constatée par les faits , quelles sont les causes qui l’ex- 
pbquent? L’analyse des principes essentiels qui concourent 
à la production des œuvres de ce genre, et des modifica- 
tions qu’ils subissent aux différentes époques de la vie 
des peuples , doit-elle nous faire déclarer cette loi aussi 
fatale et irrévocable qu’on semble le dire ? c’est ce que 
nous allons essayer de reconnaître ( 1 ). 

Trois principes nous paraissent jouer un rôle néces- 
saire dans la production des œuvres d’art , dont les 
créations du génie poétique sont le type le plus élevé : 
l’imagination, la raison , le vif sentiment du Beau ; et il 
n’y a point d’œuvre supérieure sans un égal concours de 
ces trois principes. 

Il ne suffirait donc pas de dire , par exemple, que dans 
la jeunesse des peuples l’imagination ayant plus de force , 

(1) Nous avons élc heureux de melire à proûl sur ce point l’ouvrage de 
M. Arnould, couronné par FAcadémic française , sur V Invention originale 
■et les cnu$es qui la font inépuisable. 
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il doit y avoir à cette époque une plus grande énei^e 
créatrice. Car cette prédominance de l’imagination , qui 
vient surtout de ce qu’elle ne trouve pas encore dans la 
raison un contre-poids assez puissant, fait que d’une part 
elle s’emporte au-delà des limites de la vérité et du bon 
sens , et que de l’autre elle trouve son aliment à peu près 
exclusif dans l’apparence extérieure des choses , dont la 
nature et les rapports intimes ne sont pas alors assez for- 
tement saisis par la pensée. Aussi peut-on dire que , dans 
la vie des peuples comme dans celle des individus , sons 
le point de vue intellectuel et moral comme sous le point 
de vue physique , ce n’est point cette exubérance de la 
jeunesse , c’est la virilité qui est vraiment féconde. Alors 
en effet la raison vient d’un côté émonder en quelque 
sorte ces jets désordonnés de l’imagination et les soumettre 
aux lois du convenable et du vrai ; de l’autre elle lui four- 
nit des rapports nouveaux , des aperçus plus pénétrants , 
elle l’alimente d’idées plus fortes et plus saines ; la fécon- 
dité de l’esprit s’en accroît , jusqu’à ce que l’envahisse- 
ment de la réflexion , la multitude incohérente des notions 
acquises viennent étouffer le vif sentiment du Beau, troi- 
sième condition essentielle de l’inspiration qui fait les 
chefs-d’œuvre. 

Or , c’est peut-être seulement à une époque déterminée 
que se rencontre naturellement dans l’homme cet accord 
parfait, cet équilibre harmonieux des facultés les plus 
importantes de l’àme. 

En effet , après cette première période où une imagina- 
tion vigoureuse , mais sans règle , et, malgré ce qu’elle a 
parfois d'exquis et d’éelatant, remplie d’idées troubles et 
imparfaites , emporte trop souvent les esprits au-delà de 
cette juste mesure que la raison indique , et qu’on appelle 
le goût ; après cette période où l’art , sous sa plus haute 
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expression , n’existe pas encore , il vient un moment où la 
pensée , commençant à embrasser les choses d’un regard 
moins superficiel et moins borné , bien qu’elle n’en sai- 
sisse encore que les grandes faces et les contours géné- 
raux , y trouve cependant tout un ordre d’idées claires et 
justes , source féconde des conceptions créatrices ; car, ce 
qu’il faut à l’œuvre de la production artistique , c’est un 
ensemble bien arrêté d’idées et de points de vue suffisam- 
ment approfondis sans doute , mais surtout parfaitement 
nets et faciles à saisir pour l’auteur qui doit les combiner 
dans son ouvrage , pour le spectateur ou le lecteur qui 
doit s’y orienter sans peine et y trouver l’expression de ce 
qu’il rencontre en lui-même. Et c’est précisément ce qui , 
par le plus heureux privilège , se produit presque naturel- 
lement à l’époque dont je parle. 

La science analytique , dont les recherches décompose- 
ront plus tard les choses qu’on saisit en ce moment d’un 
seul coup-d’œil , et en multipliant les idées y introdui- 
ront la confusion et l’embarras, cette science n’a encore 
qu’à peine commencé ses recherches. Mais, s’il en résulte 
qu’on se trouve encore dans une assez grande ignorance 
de la nature réelle des choses extérieures, dont on ne 
pourra que peu à peu pénétrer les secrets à l’aide de tout 
un échafaudage de procédés scientifiques , et dont la con- 
naissance, autre que superficielle et vulgaire, est d’ail- 
leurs assez peu nécessaire aux ouvrages dont nous par- 
lons , on peut dès lors pénétrer d’une manière suffisam- 
ment profonde jusqu’aux principes essentiels de la nature 
morale , et en saisir assez complètement les lois et le mé- 
canisme intérieur. Non-seulement, en effet, ce monde 
intime de l’àme humaine est un objet d’étude moins com- 
plexe , moins étendu en surface , plus aisé à embrasser 
tout d’abord dans son entier, parce que les faits qui s’y 
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passeut, quelque variés qu’ils soient, s’expliquent après 
tout par un petit nombre d’éléments et de principes gé- 
néraux ; mais ces éléments et ces principes , au lieu de se 
cacher à nos yeux comme ceux qui constituent les objets 
matériels dont la substance nous échappe parce qu’elle 
nous est étrangère , en nous ils sont sans cesse sous la 
main , la conséience les saisit directement et peut les re- 
connaître , en avoir une idée claire et précise dès le pre- 
mier éveil de la réflexion. Sans doute elle ne s’en fait point 
encore une théorie systématique : cela viendra plus tard; 
mais les résultats de ce travail , les premiers surtout , ne 
vaudront pas cette vue immédiate , à la fois simple et pro- 
fonde , que la pensée a d’abord des faits et des lois du 
monde moral. 

Ajoutons à cela que dans cette connaissance de notre 
nature la pensée est guidée alors par des croyances pures 
et sévères , par une doctrine philosophique sobre et forte, 
telles que peut les inspirer la voix naturelle de la con- 
science et de la raison, quand les théories étroites et 
arbitraires n’eu ont pas encore obscurci et faussé le té- 
moignage. 

Nous pouvons comprendre maintenant, je crois, l’in- 
comparable puissance créatrice du moment dont je parle. 
Car d’abord la pensée saisit alors l’homme et les choses 
sous un jour vrai et que rien ne trouble , dans un ensemble 
et sous des points de vue bien déterminés , de manière à 
unir dans ses idées la simplicité a la précision , la profon- 
deur à la clarté ; et l’on ne peut nier , je pense , que tous 
les écrivains du grand siècle et dans tous les genres , de- 
puis Descartes jusqu’à Molière, depuis Bossuet jusqu’à 
Bacine , ne nous offrent également cette vue droite et 
pénétrante à la fois de tous les objets qui font la matière 
des œuvres d’art. Kn second lieu, je dis qu’un sentiment 
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très-pur du Beau doit s’allier nécessairement à une si 
nette perception du vrai : on ne peut saisir l’un par la 
pensée , sans éprouver une vive impression de l’antre , 
qui en est, selon le mot de Platon, comme la splendeur, 
et d’où nait ce troisième élément de la puissanee créatrice , 
l’inspiration, étroitement unie à la raison et au goût. 

Telles sont les conditions éminemment favorables qui 
s’offrent naturellement à l’art dans la période dont je 
parle, et l’on conçoit qu’il n’est guère possible que ces 
conditions ne s’altèrent assez promptement. Le point de 
vue analytique , c’est-à-dire la décomposition des faits , 
l’étude des circonstances diverses et des faces multiples 
qu’ils présentent, la rccbercbe des causes qui les pro- 
duisent , tout cela ne tarde pas à se manifester , et à 
introduire dans l’intelligence une multitude de notions 
nouvelles , mais imparfaites et confuses , parce que , la 
science n’étant pas achevée, l’esprit, qu’elles surchar- 
gent déjà de leur nombre , ne peut encore les ramener 
à aucun point de vue déterminé. Le trouble qui résulte 
de cette multitude d’éléments divers et mal éclaircis 
jette comme un voile sur la pureté première de la 
pensée. Les idées claires et précises auxquelles on s'était 
arrêté d’abord sont étouffées et disparaissent sous cette 
masse de conceptions à la fois systématiques et insuffi- 
santes ; une sorte de jour faux se répand sur les choses , 
et empêche de les saisir dans leur ensemble et dans leur 
simplicité. Avec la netteté de la pensée , le sens du l>eau 
se perd , et avec le sens du beau , l’inspiration et le 
goût. De là une altération profonde de la puissance pro- 
ductrice , qui cherche son aliment désormais ou dans 
des abstractions froides et ternes , ou dans les ressources 
que lui offre l’imagination qui reprend son empire dans 
cet affaiblissement de la raison et du goût , mais dépra- 
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Aée par le raffinement ou faussée par l'exagération. 

Je ne cherche pas à dissimuler , on le voit , ce que 
la marche nécessaire des choses offre d'avantages d'abord, 
et oppose ensuite d'obstacles à la perfection des œuvres 
de l’art. Mais , ce côté du sujet étant exposé avec toute 
son importance , voyons s’il en résulte un privilège ex- 
clusif pour une certaine époque, une impuissance irré- 
médiable pour toutes les autres. 

C’est là ce qu’on serait tenté de croire peut-être si 
l’on se bornait à affirmer que tous les grands sujets ont 
été traités , tous les éléments principaux de l’àmc hu- 
maine mis en œuvre par ce siècle prédestiné, et que 
pour rencontrer le nouveau on est fatalement poussé 
ensuite à la recherche ou à l’extravagance. Mais nous 
n’admettons pas que tous les matériaux qui peuvent être 
utilen^nt employés par les artistes et les poètes soient 
jamais épuisés à ce point. Les principes de la nature 
humaine comportent des développements , des combinai- 
sons innombrables. Que les conditions sous lesquelles 
un sentiment se manifeste soient modifiées , cela peut 
suffire pour donner à l’art un sujet tout nouveau de 
s’exercer. Or , la marche même du temps , les change- 
ments des idées et des mœurs , les points de vue susci- 
tés à chaque instant par les événements qui sc produisent 
ne fournissent-ils pas sans cesse une matière neuve et 
inexploitée jusqu’alors.^ 

Ce ne sont pas, croyons-nous, les sujets ni les ma- 
tériaux qui manquent à l’art , mais bien cette action 
féconde de la pensée qui les met en œuvre , lorsque , 
comme nous avons essayé de le dire , elle saisit forte- 
ment les choses , les conçoit clairement à l’aide des prin- 
cipes bien déterminés qu’elle leur applique , et s’en fait 
des idées qu’elle peut ensuite travailler à son gré parce 
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qu’elle en est parfaitement maîtresse. Or , c’est justement 
là ce qui ne se trouve plus dans cette période où l’ana- 
lyse des faits de tout genre , entreprise , mais inachevée, 
détruit le premier ensemble d’idées qui inspira tant de 
grands ouvrages , sans y en substituer encore que d’inco- 
hérentes et d’imparfaites. Les conditions sont donc alors 
bien moins favorables aux productions de l’art qu’elles 
ne l’étaient précédemment. 

Elles pourraient le devenir de nouveau , à ce qu’il 
semble , si , après avoir parcouru le cercle des recherches 
analytiques , les choses et les idées , d’abord agitées et 
confondues au hasard, venaient à s’éclaircir et à se coor- 
donner sous l’empire d’un ensemble de principes plus 
profonds , mais non moins justes et larges que ceux de la 
première période. Alors la pensée pourrait une seconde 
fois embrasser ses objets sons un point de vue franc et 
lumineux , et s’entendre avec elle-même pour en tirer de 
nouvelles créations. 

Mais on ne peut pas espérer que la science analyti- 
que arrive de longtemps au terme de ses recherches et 
aux derniers principes des choses. Il ne faut donc pas 
s’attendre à voir les objets venir se ranger comme d’eux - 
mêmes sous certaines catégories parfaitement claires 
et saisissables pour tous tant qu’on n’aura pas atteint 
ce fond , qui sans doute nous échappera toujours , et ces 
éléments auxquels tout se ramènerait parce qu’il n’y 
aurait plus rien à chercher au-delà. 

N’oublions pas d’ailleurs que c’est à la pensée qu’il 
appartient de ranger et de concevoir ses objets, en rai- 
son des points de vue auxquels elle-même s’arrête pour 
les considérer. Si donc elle se laisse aller aux impres- 
pressions et aux apparences sans réagir sur les notions 
qu’elle reçoit du dehors pour les soumettre à des prin- 
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cipes fixes et intelligibles par eux-mèmes , elle ne se rem- 
plira jamais que d'obscnrité et de confusion , à quelque 
époque qu’on la prenne, au début ou à la fin de ses re- 
cherches. Mais de cette condition résulte aussi pour elle 
ce précieux avantage de pouvoir créer l’ordre dans ses 
idées quand il lui plaît. Par où avons-nous dit que les 
génies créateurs du grand siècle s’étaient fait une intel- 
ligence si ferme et si lumineuse? Est-ce parce qu’ils 
s’étaient arrêtés à la surface des choses sans troubler 
encore cette première vue en ne se rendant compte sur 
aucun point de la nature et des éléments qui les compo- 
sent? En aucune façon; c’est qu’ils avaient pris forte- 
ment leur point d’appui dans les vérités intimes que la 
conscience et la raison de l’homme portent en elles- 
mêmes, et qui, consultées comme il faut, fourniront 
toujours à la pensée le moyen de s’orienter et de com- 
prendre ce qui l’entoure, quel que soit l’état de la science 
et des esprits. Si donc on voit se reconstituer un jour 
un ensemble harmonieux et fécond de points de vue et 
d’idées, ce n’est pas que l’on sera arrivé alors à une 
connaissance complète et définitive de la nature des cho- 
ses , mais c’est qu’au lieu de se laisser entraîner à des 
conceptions arbitraires et exclusives , qui faussent le re- 
gard intellectuel, dispersent les esprits dans des voies 
détournées , loin du fond commun de la vérité morale, 
et les rendent stériles pour toute autre chose que le faux, 
on sera revenu à ces grands et indestructibles principes 
qui s’accordent avec toutes les découvertes réelles de la 
science parce qu'ils les dominent toutes , et qui doivent 
s’assimiler graduellement toutes les notions nouvelles 
que l’homme peut acquérir. 

Or , comme , à quelque époque du développement in- 
tellectuel qu’on se place , cette voix naturelle de la 
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conscience et de la raison s’élève contre tout ce qui est 
faux et mauvais , et nous montre de tout temps le vrai 
et le bien de la nature morale, il est toujours possible 
de l'écouter , de lui soumettre ses connaissances et ses 
jugements, de s’en inspirer, en un mot, pour voir sai- 
nement les choses et éprouver l’impression pure de ce 
qui est beau. 

Donc, à toute époque, les conditions de l’art pou- 
vant se rencontrer , l’œuvre même de l’art est possible. 

Qu’on le remarque bien , en effet , si la force des 
choses semble avoir rendu plus facile la tâche des écri- 
vains de certains siècles en ne plaçant pas entre leur 
intelligence et les choses l’ obstacle d’idées fausses et de 
systèmes confus, il n’en a pas moins fallu de leur part 
un effort puissant de la pensée pour saisir aussi pro- 
fondément qu’ils l’ont fait les grands traits de la vé- 
rité et de la beauté morale , et un effort puissant aussi 
de l’énergie créatrice pour en faire sortir ces éminentes 
conceptions, enfants impérissables du génie. Delà leur 
mérite réel, et la gloire qui les couronne; car, pour 
favorables que soient les conditions qui ont été faites à 
un homme , si on lui sait gré des résultats qu’il en tire, 
c’est que l’on comprend très-hieu que ce n’est pas sans 
travail qu’il a pu mettre à profit les ressources qu’il a 
rencontrées sous sa main , et quelque éclatante qu’ait pu 
être pour les esprits dont nous parlons la lumière des 
plus hantes vérités morales , c’est beaucoup de s’y être 
attachés comme ils l’ont fait , de ne s’en être laissé dé- 
tourner par rien. 

Ceux qui vinrent après eux ont , dit-on , l’excuse des 
notions nouvelles qui s’étaient introduites dans la pen- 
sée et qui vinrent pour ainsi dire leur troubler la vne , 
et les éloigner de la simplicité du vrai et du beau. Mais 
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qui les forçait de se laisser entraîner à cette influence ? 
Ici , comme toujonrs en morale , ce qui explique la faute 
ue la justifie pas. £t si ces écrivains étaient exposés à 
l’action de certaines causes qui tendaient à les égarer 
plus que leurs prédécesseurs, ils avaient d’un autre 
côté les modèles laissés par ceux-ci : ils pouvaient en 
les étudiant se maintenir dans les limites de ce goût 
parfait , dont ils n’avaient plus à chercher les conditions 
et à créer les premiers types. 

C’est pourquoi nous les accusons de leur infériorité ; 
car il n’aurait tenu qu’à eux, au prix d’efforts mieux 
dirigés, plus sérieux peut-être, de soumettre les élé- 
ments nouveaux introduits dans l’esprit humain aux 
principes éternels dont ils s’écartèrent. La tâche d’nne 
part était peut-être plus difficile , la matière à mettre en 
œuvre plus rebelle; mais la route était mieux tracée, 
et les exemples devant leurs yeux. S’ils ne s’y soumi- 
rent pas, c’est qu’ils cédèrent, et là est leur faute, à 
des entraînements d’une autre nature. Or, on pourrait 
prétendre que, même à une époque comme la nôtre, si 
l’on faisait les efforts nécessaires pour embrasser , pé- 
nétrer , coordonner la masse , énorme sans doute , d’idées 
et de sentiments qui se sont accumulés dans la pensée 
humaine , rien ne s’opposerait à la création d’œuvres 
nouvelles, non moins puissantes que les premières, non 
moins conformes aux lois essentielles du Vrai et du Beau. 
Pour introduire dans l’esprit humain cette clarté, cette 
précision qui lui manquent, il faudrait peut-être, j’en 
conviens, le concours de plusieurs esprits poursuivant 
le même but , s’attachant aux mêmes principes. De plus, 
ces œuvres présenteraient sans doute des caractères par- 
ticuliers. On ne peut nier la prédominance de certains 
éléments à certaines époques. Tacite ne peut ni coin- 
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prendre , ni exprimer les choses comme Ënnius , comme 
Tite-Livc même , ou il ne serait pas à la hauteur de son 
temps. Mais, malgré ces différences , qui introduisent la 
variété dans la vie intellectuelle des peuples , la vigueur 
créatrice de l’art peut subsister avec le goût , et le senti- 
ment du Beau et du Bien se raviver partout où l’homme 
s’attache à ce qui ne périt jamais en lui , à cette flamme 
de la conscience morale qui , lorsqu’on ne la trouble pas 
volontairement par de fausses lueurs , répand sur tous 
les objets une lumière pure et constante. 

Je ne voudrais à cette assertion d’autre preuve que 
ce fait incontestable, c’est qu’à toutes les époques il 
existe des hommes de goût , qui trouvent en eux-mèmes 
d’abord , et ensuite dans l’étude des grands modèles , le 
point d’appui dont ils ont besoin pour ne s’écarter en 
rien de ce que la saine raison approuve. 11 ne serait 
donc nullement impossible, à ce qu’il semble, que ce 
sens droit de ce qui est bien se rencontrât chez ceux 
qui éerivent et les guidât dans leurs productions. C’est 
ce qui parait en effet se trouver chez quelques-uns , et 
inspirer par fois des œuvres dont on ne peut contester 
la valeur. Mais il est remarquable que chez ces gens de 
goût dont je parle , l’esprit critique paraisse étouffer la 
puissance créatrice ; persuadés apparemment que la tâ- 
che est impossible, ou reculant devant les difficultés 
qu’elle présente , et ne se satisfaisant jamais de ce qu’ils 
écrivent, ils renoncent à rien produire d’eux-mèmes et 
se renferment dans le rôle d’admirateurs des aneiens 
ouvrages et de juges des nouveaux. Au contraire ceux 
dont la fécondité l’emporte , arrivant trop facilement à 
produire certains ouvrages dans un siècle où l'esprit est 
plein d’idées toutes préparées, de faits innombrables, 
de scnlimcuts signalés cl dépeints ou même de phrases 
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toutes faites , ils se contentent des premiers jets qui sor- 
tent de leur plume , et ne font rien pour corriger ce qui 
peut s’y trouver de défectueux ou de banal , et pour 
produire des œuvres plus neuves ou plus correctes. 
Quelques-uns , à la vérité , cherchent surtout le nouveau 
et l’éclatant ; ceux-là se laissent aller tout simplement 
au dévergondage de leur imagination , et pour se dis- 
penser d’en corriger les défauts , ils les érigent en système 
et font des vicieuses habitudes de leur génie le caractère 
nécessaire d’une nouvelle phase de l’art , car c’est par 
là que nous avons vu commencer ces belles théories qui 
se sont étendues maintenant à la société tout entière. 

Dans tout cela, comme je trouve la cause des vices ou 
de l’impuissance de l’art imputable à la fausse direction 
que nous donnons volontairement à nos idées, ou à 
l’absence d’efforts suffisants pour arriver à des résultats 
meilleurs, c’est à l'homme que je m’en prends, non à 
une loi nécessaire des choses; car si je vois les in- 
fluences qui le jettent hors de la voie du bon sens et du 
bon goût, je vois aussi les ressources qu’il ne tiendrait 
qu’à lui de mettre à profit pour s’y maintenir , et dont 
par sa faute il ne fait point usage. 

Je sais bien qu’il y a dans ce problème une question 
de forme à côté de la question de fond ; mais elle me 
parait se résoudre absolument de même et par les mêmes 
motifs. Le langage, dit-on, si pur et si ferme au grand 
siècle , s’énerve et se corrompt nécessairement ensuite. 
11 se charge de mots abstraits et de distinctions su- 
perflues ; les images se troublent , les métaphores perdent 
leur éclat , et de nouvelles figures s’introduisent , mais 
fausses ou forcées. Qu’est-ce pourtant que tous ces 
défauts , sinon la conséquence des vices de la pensée ? 
Si les idées devenaient plus nettes > le langage se pu- 
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rifierait aussitôt ; ces deux éléments, dont l’un est le 
reflet de l’autre, retrouveraient en même temps toute 
leur force. 

Et d’ailleurs il semble que ce beau langage des 
écrivains du grand siècle se soit produit tout seul, 
qu'ils l’aient trouvé dans sa perfection, et n’aient en 
qu’à s’eu se^^'ir. On sait bien pourtant que ce sont eux 
qui réellement l’ont fait ce qu’il est dans leurs ouvrages. 
Et s’ils ont pu créer ainsi l’instrument dont ils avaient 
besoin , comment, aujourd’hui qu'il existe, ne pourrions- 
nous pas même l’employer, si nous savions distinguer 
aussi bien qu’eux le bon du mauvais , le vrai du faux ? 

Mais c’est cela même dont nous ne prenons pas la 
peine ; nous nous plaisons dans nos vices , et satisfaits des 
résultats faciles et médiocres que nous obtenons sans 
grand travail, nous ne faisons rien pour nous élever 
plus haut , pour atteindre une perfection plus grande. 
Tandis que les poètes des grandes époques , comme les 
peintres , avaient à créer tout ce qui devait entrer dans 
leur œuvre , l’idée , la forme , l’instrument ; ils étaient 
excités par là à des efforts inouis qui les conduisaient 
d’emblée à la perfection ; nous nous arrêtons à ces degrés 
inférieurs où nous nous trouvons en quelque sorte tout 
portés , tandis que , si nous voulions prendre la peine 
nécessaire pour élaborer les matériaux bien plus riches 
après tout que nous avons entre les mains, rien ne 
s’opposerait à la production des œuvres les plus émi- 
nentes. Sans doute il y a des influences corruptrices à 
combattre , et la niasse des idées qu’il faut exploiter 
rend la tâche plus pénible , mais nous avons bien des 
ressources, bien des facilités qui manquaient à nos 
maîtres ; nous avons les modèles qu’ils nous ont donnés ; 
il ne nous manque que de vouloir, et la grandeur même 
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de l’entreprise devrait être un exeitant pour nous , comme 
l’a été ponr eux la nécessité de tout créer. 

On pourra se demander maintenant si , dans le cas où 
les saines conditions de l'art se produisant de nouveau 
des œuvres comparables à celles du grand siècle vien- 
draient à paraître , ces œuvres seraient seulement à la 
hauteur des premières , ou si , par une application de la 
loi générale du progrès , elles auraient sur elles une su- 
périorité véritable. Or nous pensons que si en effet les 
idées d’une époque plus avancée pouvaient être amenées 
par des efforts dont nous avons indiqué la nature , à un 
point de netteté et d’harmonie tel qu’elles pussent donner 
matière à des œuvres d’un goût aussi irréprochable et 
d’une inspiration aussi élevée , ces idées étant plus riches 
et plus profondes , le résultat devrait être supérieur ; 
et c’est en ce sens qu’on peut préférer les grands écrivains 
du siècle de Louis XIV à ceux de l’antiquité , et que 
Voltaire, dans son Essai sur la Poésie Epique (qui 
à la vérité servait de préface à la Henriade), semble 
trouver un progrès d’Homère à Virgile, de Virgile au 
Tasse, en ce que, à égalité de mérite peut-être, la matière 
des œuvres gagne en valeur, l’art lui-même se perfec- 
tionne (1). 

Nul ne peut nier sous certains rapports cette supériorité 
d’aperçus qui se rencontre même dans les écrivains 
des siècles qu’on nomme de décadence. Mais le ton gé- 
néral des ouvrages , mais cette pureté de lignes et cet 
équilibre d’ensemble qui font le plus éminent caractère 
de l’art, ne s’y rencontrent pas au même degré. A dire 

(1) n Les caractères de /a c/cru5a/em sont mieu.x aononcés, plus fortement 

décrits et mieux soutenus de ceux de V Iliade^ Le Tasse a peint ce 

qu’Homère crayonnait j il a perfectionné l’art de nuancer le.s couleurs, etc. « 
Etsai , c. 7, 
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vrai , il est plus facile de mettre eu ordre des matériaux 
plus simples et moins confus , et comme les circonstances 
favorables au sein desquelles il agit sont toujours pour 
beaucoup dans les œuvres de l’homme , la pureté et la 
perfection de l’art ont paru jusqu’ici le propre de cer- 
taines époques déterminées. IN’ous nous bornons à penser 
qu’il serait possible à d’autres de leur disputer cette 
gloire , et d’arriver peut-être à des créations d’un ordre 
plus élevé encore , en satisfaisant à certaines conditions 
qui dépendent pour une grande part aussi de la direction 
librement imprimée par l’esprit humain à ses efforts. 

Qu’on nous permette, à l’égard de la proposition que 
nous avançons ici , une remarque assez curieuse. C’est 
qu’on a dit autrefois de ce progrès des sciences que nul 
ne conteste aujourd’hui , tout ce qu’on dit encore de 
l’impossibilité du progrès en ce qui concerne les œuvres 
de l’art. Bacon , avant d’indiquer les moyens propres à 
faire avancer les sciences , était obligé de démontrer aux 
hommes de son temps que cette tâche n’avait rien de chi- 
mérique, et après avoir combattu cette admiration 
exagérée des anciens qui parait avoir conservé dans les 
questions d’art, et avec plus de fondement d’ailleurs, 
beaucoup de ce prestige qu’elle a perdu dans les questions 
de science, il arrive à la réflexion suivante : « De tous 
les obstacles qui empêchent les hommes de former dans 
les sciences de nouvelles entreprises, le plus puissant 
est la facUité même avec laquelle ils désespèrent du 
succès , et supposent toute grande découverte impossible. 
Vains efforts, disent-ils, contre les lois qui président 
aux révolutions de ce monde et à ses différents âges! 
Les sciences ont leur flux et leur reflux; on les voit 
tantôt croître et fleurir, tantôt décliner et se flétrir, de 
manière cependant qu’ après être parvenues à un certain 
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degré suprême ou maximum, elle ne vont jamais au- 
delà (1). • 

Or, nous avons à montrer maintenant que , sous l’in- 
ilnence sans doute du spectacle des progrès réels qu’elles 
ont faits, on s’exagère peut-être aujourd’hui la portée 
de la loi qui préside à l’avancement des sciences, en 
le regardant comme infaillible et absolu , alors que sous 
certains rapports il est soumis à des conditions toutes 
semblables à celles que nous venons de constater pour 
la production artistique. 

Il est bien vrai en effet que les matériaux de l’œuvre 
intellectuelle et scientifique s’accroissent par la force 
des choses; mais la science n’est point constituée par 
une juxta-position fortuite et confuse de notions les 
unes exactes , les autres imparfaites , quelques-unes 
contradictoires. Pour se rendre compte réellement et à 
fond de la nature des choses , et pour établir une doc- 
trine solide , capable d’éclairer , de fortifier et de guider 
les esprits, il reste à coordonner tout cela, à soumettre 
les notions secondaires à des principes , à en faire un 
ensemble enfin qu’on puisse facilement embrasser, de 
sorte qu’on sache à quoi se prendre , et qu’on en puisse 
tirer des conséquences utiles. Or cette mise en œuvre, 
qui exige d’assez grands efforts de la puissance intel- 
lectuelle , ne nous parait pas chez nous à la hauteur des 
richesses dont nous disposons. 

On ne peut nier, par exemple, que la Philosophie ne 
possède aujourd’hui une masse de notions bien autrement 
précises , profondes et étendues que celles qui font la 
matière des théories de Platon et d’Aristote , de Descartes 
ou de Leibnitz. Peut-on dire cependant que nous ayons 

^1) Nqv, Organum. Liv. I, Hph. 92. 
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une doctrine supérieure à celle de ces grands hommes , 
quand tout cela semble décousu, flottant et incertain 
dans nos esprits , faute d’une vue assez pénétrante pour 
dominer ce chaos, y introduire l’ordre et en faire sortir le 
monde de vérités qui s’y cache ? Et cependant ce n’est ni 
à l’insuffisance des connaissances , ni même à l’absence 
de méthode qu’on peut s’en prendre. Nous avons d’une 
part , depuis surtout qu’on a rassemblé les résultats de 
toutes les spéculations de tant de siècles , une analyse à 
peu près complète de tous les éléments de la pensée et de 
la nature humaine ; d’autre part nous savons que c’est en 
nous appuyant sur l’étude des principes intimes de notre 
être , immédiatement saisissables par la conscience , que 
nous pourrions établir les fondements sur lesquels s’élè- 
verait l’édifice de la science ; et cependant voit-on que 
cette entreprise s’accomplisse, et que, malgré tant de 
ressources et de lumières , nous approchions du jour où 
l’incohérence de nos idées fera place à un ensemble har- 
monieux de vérités généralement reconnues ? 

Les systèmes , dira-t-on peut-être , appartiennent à 
cette phase inférieure de la science où l’on n’avait d’autre 
procédé que l’hypothèse. L’analyse nous a imposé de 
nouvelles conditions. — Aussi ne demandons-nous pas 
qu’on en revienne à ces constructions étroites et arbi- 
traires qui n’ont que trop longtemps régné en Philoso- 
phie ; mais enfin le dernier mot de la méthode analytique 
ne saurait se trouver dans cette multiplication indéfinie de 
notions accumulées sans liaison entre elles , comme des 
grains de poussière. Entre toutes ces idées , isolées au- 
jourd’hui , et qui ne forment , en cet état , que les élé- 
ments de la science , non une science véritable, il faudra 
bien saisir un jour des rapports généraux , ramener toutes 
les vues de détail à de grandes lignes, subordonner les 
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vérités inférieures à des principes qui les expliquent et 
les dominent, ou bien nous ne verrons sortir de toutes 
ces connaissances que la confusion et le scepticisme. 

Il ne faut donc pas , on le voit , tant préconiser le pro- 
grès de nos connaissances : clics pourraient bien , si l'on 
n’y prend garde , avoir des défauts qui ne les rendraient 
propres ni à nous faire pénétrer réellement la nature des 
choses , ni à éclairer d’une manière saine et profitable 
l’ensemble des intelligences. 

. Ce que nous venons de dire paraîtra sans doute moins 
applicable aux sciences naturellesqu’aux sciences morales. 
£t en effet , pour le cours ordinaire de nos connaissances, 
pour les découvertes et les applications de détail , la Phy- 
sique ne manquera pas d’hommes capables de lui faire 
faire quelques pas. L’évidence des faits sensibles, l’impos- 
sibilité de contester les vérités acquises , les révélations 
constantes des expériences sont autant de causes qui nous 
poussent en avant dans cette voie. Mais si pourtant , 
même en Physique , nous ne devons pas nous contenter 
de ces notions particulières et pratiques , si nous devons 
entreprendre de nous élever jusqu’aux principes géné- 
raux par lesquels on peut rendre compte de tous les phé- 
nomènes qui se produisent dans PUnivers , je ne crois pas 
qu’on doive compter pour cela sur cette accumulation en 
quelque sorte mécanique de notions détachées. Un travail 
de ce genre ne peut se faire que sons l’action préconçue , 
opiniâtre d’un cerveau humain, qui s’assimile, élabore 
et transforme toutes les idées acquises , relie entre eux 
tous les résultats amassés jusque-là comme au hasard et 
isolés l’un de l’autre , et donne enfin à l’ensemble de la 
science une face et nne impulsion toute nouvelle. 

Dira-t-on que cette révolution se fera nécessairement 
et d’elle-même quand l’analyse sera achevée et pénétrera 
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jusqu’ aax derniers éléments des choses ? c’est nous reje- 
ter bien loin ; et alors même je ne crois pas que la syn- 
thèse pût se faire sans quelques efforts du genre de ceux 
que je viens de dire. Mais en attendant cette époque , fort 
reculée sans doute , il doit y avoir déjà des lois générales 
à établir , des faits à coordonner , à expliquer systémati- 
quement par la découverte de principes supérieurs , et je 
ue doute pas qu’un Newton ne trouvât moyen d’accomplir 
aujourd’hui quelque grande œuvre de ce genre. 

D’où vient donc qu’il semble se présenter moins de 
génies éminents pour coordonner les idées amassées par 
le temps , que pour créer à l’origine les premières doc- 
trines scientifiques ? Notre réponse à cette question est la 
même que pour les œuvres de l’art. Il y a deux raisons 
qui se trouvent l’une dans les choses mômes , l’autre dans 
l’affaiblissement de l’énergie intellectuelle. 

D’une part sans doute la masse énorme des matériaux 
à embrasser , à systématiser rend la tâche plus difficile , 
bien que la clarté des méthodes et la multiplicité des res- 
sources de tout genre en doivent aider l’accomplissement 
dans une proportion au moins égale. Mais cette facilité 
même que nous trouvons aujourd’hui à nous mettre au 
courant des résultats de 4a science fait notre faiblesse. 
Ces connaissances très-étendues que nous trouvons toutes 
préparées hors de nous , dont l’acquisition nous est ren- 
due si aisée par des moyens extérieurs , les Descartes , les 
Newton , les Leibnitz étaient obligés , pour en acquérir 
une somme bien plus petite , de se les approprier par un 
travail bien plus grand. Seulement ce travail développait 
en eux au plus haut degré la puissance personnelle du gé- 
nie créateur. C’est ce qu’exprime très-bien Descartes en 
disant que • si on lui eût enseigné dès sa jeunesse toutes 
les vérités dont il a cherché depuis les démonstrations , et 
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qu’il u’eùt eu aucune peine à les apprendre , il n’en aurait 
peut-être jamais su aucunes autres , et du moins que ja- 
mais il n’aurait acquis l'habitude et la facilité qu’il pense 
avoir d’en trouver toujours de nouvelles à mesure qu’il 
s’applique à les chercher (1). » Il a prévu très-bien dans 
ce passage ce qui nous arrive aujourd’hui. Les forces 
vives de l’intelligence ne s’exercent pas assez à recevoir 
ainsi presque passivement des idées toutes faites , de sorte 
qu’elle s’arrête là où rien ne lui vient plus du dehors , elle 
ne sait rien en tirer , rien y ajouter d’elle-même. Et c’est 
pourquoi , dans ce nombre prodigieux de savants , c’est-à- 
dire d’hommes au courant des connaissances actuelles , 
il n’y a presque que des esprits ordinaires , tandis que 
dans les premiers temps, il semble s’être formé un 
nombre plus considérable de génies éminents sur une 
proportion bien moindre d’bommes instruits. 

Mais notre impuissance apparente tenant par consé- 
quent à l’inertie de facultés dont apres tout nous sommes 
les maîtres, si la disposition naturelle des choses ne 
nous a pas portés spontanément à en faire usage, ne 
pouvons-nous pas nous y résoudre par détermination 
réfléchie Pénétrés des besoins de la science , de son 
imperfection actuelle, des résultats immenses que nous 
pourrions obtenir en mettant à profit les richesses dont 
les travaux de plusieurs générations nous ont faits pos- 
sesseurs, convaincus enfin des dangers que présentent 
l’incohérence des idées et le scepticisme des esprits par 
l’absence d’une doctrine solide en ce qui touche surtout 
les vérités morales , ne pouvons-nous trouver dans notre 
raison des motifs de nous exciter nous-mêmes à l’en- 
treprise d’une grande synthèse scientifique, sans la- 


(1) Disc, de la Métk.y 6* partie. 
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quelle ce vain amas de notions n’est que poussière sans 
consistance et sans valeur? 

Peut-être des efforts, sérieusement dirigés en ce sens, 
obtiendraient-ils plus promptement qu’on ne croit un 
remarquable succès ; nous devions , dans tons les cas , 
signaler ce qui manque à la science de nos jours, et 
sous quelle condition générale cette lacune nous parait 
pouvoir se combler. Or, cette condition, c’est l’effort 
persistant, énergique de la volonté humaine pour diriger 
vers leur fm toutes les facultés , toutes les ressources 
qu’elle rencontre en elle et autour d’elle , et qui ne sau- 
raient , par elles-mêmes , par la seule force et nécessité 
des choses, rien produire de complet et d’achevé. 

Nous n’insisterons pas toutefois sur la nécessité d’un 
travail de ce genre dans les scienees qui ont pour objet 
l’étude du monde matériel. Car, sous le rapport des con- 
séquences applicables de leurs découvertes, elles sont 
dans une voie excellente , et ce qui leur manque comme 
organisation synthétique n’ayant qu’une valeur pure- 
ment spéculative , et ne pouvant peut-être , à cause de 
l’immense étendue sur laquelle porte l’analyse, s’accom- 
pUr avec quelque chance de succès que dans un temps 
plus éloigné, peut être différé sans inconvénient. Mais 
il n’en est pas de même des sciences morales, à l’égard 
desquelles on peut dire qu’une oi^anisation de ce genre 
est tout à fait nécessaire ; parce que le raisonnement y 
jouant un rôle au moins égal à celui de l’ohservation , 
les résultats particuliers n’y semblent pas suffisamment 
établis tant qu’ils ne se rattachent pas à des principes; 
et ces principes étant sous la main de tout le monde , 
puisqu’ils ne sont autre chose que les éléments de notre 
pensée et de notre nature , une synthèse y est immédia- 
tement possible aussi bien ipt' indispensable , et si elle 
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n'est pas faite par les esprits eapables de dominer la 
science, elle s’accomplit d’une manière fausse et funeste 
dans les esprits inférieurs. Il nous faudra donc étudier 
cette tendance que l’on parait repousser absolument au- 
jourd'hui comme ayant été fatale pendant tant de siècles 
à la marche des sciences, et qui cependant leur est 
nécessaire aussi, mais pourvu qu’on se rende bien 
compte des conditions sous lesquelles elle peut être 
utile. 

Comme on voit en effet que les sciences physiques , 
après être restées presque stationnaires et stériles pen- 
dant tant de siècles, ont pris tout à coup leur essor, et 
ont fait dans les temps modernes des progrès inouïs eu 
égard à tout ce qu’elles avaient produit jusque-là ; comme 
cette prodigieuse puissance coïncide avec l’abandon de 
tout essai systématique et l’analyse à peu près exclusive 
des phénomènes , ou a été porté à en conclure qu’il n’y 
aurait qu’un moyen de donner aux sciences morales un 
élan semblable , et que ce serait , là aussi , de substituer 
exclusivement l’observation des faits à la rechcrebe des 
principes et à l’emploi du raisonnement. En quoi l’on 
est dans le vrai si l’on veut dire qu’il faut renoncer aux 
hypothèses, aux opinions préconçues, à l’esprit de 
système étroit et sans base solide; qu’à cette tendance 
éminemment fausse et qui fut trop longtemps celle de 
l’esprit philosophique , il faut opposer l’analyse sérieuse, 
complète des éléments et des lois de notre nature intel- 
lectuelle et morale; mais ce qu’il fallait ajouter, c’est 
que dans ces éléments on doit chercher et l’on peut trou- 
ver immédiatement les priucii>es d’une doctrine synthé- 
tique, les fondements d’un ensemble de vérités générales 
propres à expliquer , à coordonner , à solidifier en quel- 
que sorte les résultats partiels de l’observation analyti- 
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que , résultats qui par eux-mêmes n’auraient ni cohésion 
ni efficacité pour produire dans les esprits une certitude 
quelconque,' parce qu’ils n’ont point cette évidence des 
faits sensibles qui suffit à maintenir les vérités particu- 
lières de la physique , si peu expliquées , si isolées qu’elles 
soient dans l’ensemble de la science. C’est faute d’avoir 
senti cette nécessité , d’avoir indiqué le moyen d’y satis- 
faire , qu’on a laissé d’une part la confusion et le scepti- 
cisme s’introduire dans les esprits éclairés avec la mul- 
titude d’idées incohérentes qui les remplissent , et que 
de l’autre on a laissé le champ libre aux faiseurs de 
systèmes, qui reprennent tout simplement l’ancienne 
marche d’hypothèse et d’invention, en s’appuyant sur 
quelque principe général et vague pour en tirer toute 
une théorie, à l’usage de ceux qui ne sont pas en état 
de juger des choses, mais qui par le besoin d’une doc- 
trine synthétique et de convictions générales se laisseront 
toujours prendre à ce qui semblera leur en donner de 
telles , surtout quand les conséquences en seront d’accord 
avec leurs préjugés ou leurs passions. Or, ce n’est pas 
pai’ une critique purement négative qu’on pourra faire 
équilibre à ce dangereux penchant des esprits non éclai- 
rés. On ne peut le combattre qu’en le satisfaisant d’une 
manière sérieuse , c’est-à-dire en opposant à des théo- 
ries fausses , mais dogmatiques , un dogmatisme affir- 
matif aussi , mais fondé sur des principes incontesta- 
bles , et qui puisse relier entre elles toutes les lois par- 
ticulières constatées par l’analyse des faits , toutes les 
vérités de détail acquises à la science. 

Où trouver ces principes , comment opposer la syn- 
thèse légitime au faux systématisme , c’est ce que nous 
avons à rechercher ici. Mais une étude rapide des causes 
qui ont pu influer jusqu'à ce jour en bien ou en mal sur 
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la marche des sciences ne sera pas inutile pour nous con- 
duire à ce résultat. 

Nous devons remarquer d’abord que, si disposé que 
l’on soit à célébrer la force progressive de l’esprit hu- 
main et l’avancement d’une certaine partie des sciences , 
il est difficile de ne pas se dire cependant que cette 
rapidité et cette continuité de succès ne datent pas de bien 
loin. On peut se demander notamment comment il se fait 
que l’Antiquité tout entière ait poussé si peu loin la con- 
naissance de la Nature. 

On trouve sans doute une cause particulière de l’in- 
fériorité scientifique des Anciens dans l’état de l’huma- 
nité à cette époque. Ces petits peuples séparés les uns 
des autres par un esprit de nationalité exclusive et hos- 
tile , au moins autant que par la difficulté matérielle des 
communications , vivaient par conséquent dans un horizon 
très-étroit, et l’on sait que cette routine qui nait d’une 
existence toujours soumise à des conditions identiques 
est ce qu’il y a de plus contraire aux progrès de l’esprit. 
Si la science, comme le dit Aristote, a pour principe 
l’étonnement, c’est-à-dire la vue de choses nouvelles 
que l’on cherche à s’expliquer par suite de la surprise 
qu’elles causent, on comprend que quand les phéno- 
mènes dont on est témoin sont toujours les mêmes , quand 
les idées se produisent perpétuellement sous une influence 
constante, l’esprit n’est excité par aucun stimulant à se 
rendre compte de ce qui se passe toujours devant lui 
d’une manière identique. Les habitants de nos villages 
nous donnent en petit un exemple de ce fait que les 
peuples du Moyen-Age et de la Chine (par suite d’autres 
causes encore) reproduisent en grand. Aussi voit-on chez 
les Grecs l’idée de voyages , d’observations étendues aux 
peuples étrangers et d’idées acquises chez eux , s’attacher 
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au uom de presque tous les hommes qui ont fait avan- 
cer de quelques pas les connaissances de leur nation. 
Et, on le sait, l’homme qui ale plus fait dans l’anti- 
quité pour la connaissance de la Nature , Aristote , dut 
en grande partie ce privilège aux immenses matériaux 
d'observation que lui fournirent les conquêtes d’Alexan- 
dre. 

Mais, si grands qu’aient été les avantages qu’il trouva 
dans l’empressement que mit le conquérant lui-même à 
rassembler pour lui de nombreux éléments d’observation , 
on est en droit de s’étonner cependant qu’ après lui au- 
cun progrès nouveau ne semble avoir été fait, que cette 
partie de la science soit restée à peu près au point où 
il l’avait portée. Sans doute l’empire d’Alexandre ne con- 
serva pas son unité ; il se décomposa , et la guerre aug- 
menta souvent l’éloignement naturel des diverses régions; 
cependant les Grecs , en définitive , s’étaient répandus 
sur une immense étendue de pays, le champ de l’ob- 
servation scientifique s’était par conséquent élargi. Cer- 
tains peuples même se sont trouvés , sous ce rap[>ort, 
placés dans des circonstances très-favorables ; tels furent 
les peuples commerçants de l’antiquité grecque ; tels 
furent les Romains quand ils eurent réuni le monde ci- 
vilisé dans l’unité la plus vaste et la plus forte qui ail 
existé encore. Quelle étendue nouvelle ajoutèrent-ils ce- 
pendant au domaine scientifique? Quelles acquisitions 
comparables à ce qu’Aristote avait pu faire en si peu 
de temps ? L’Histoire Naturelle de Pline ajoute-t-elle à 
celle d’Aristote une somme de connaissances nouvelles 
qui puisse sous le rapport de l’abondance et de la va- 
leur scientifique répondre au temps qui s’est écoulé entre 
eux? Il faut bien reconnaître qu’apparemment l’esprit 
humain à cetU' époque n’était pas tourné vers l’étude 
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du monde physique , qu’il y avait dans les mœurs cer- 
taines causes secrètes qui s’opposaient sans doute à ce 
que les intelligences s’appliquassent à cette partie de 
leur tâche. Cette cause, nous la trouvons dans la consti- 
tution même de la société antique , et dans la nullité du 
travail industriel qui en était la conséquence. 

Les populations en effet se divisaient alors en deux 
parties, dont l’une esclave et misérable travaillait ex- 
clusivement pour l’autre , entièrement oisive ou livrée 
aux affaires publiques, et vivant dans le luxe parce 
qu’elle concentrait à son profit tout ce que produisait 
la classe la plus nombreuse réduite au plus strict né- 
cessaire. Il en résulte que s’il existait, en dehors du travail 
purement domestique consacré à la satisfaction des 
Ijcsoins de chaque famille , quelque industrie et quelque 
commerce exploités par certaines nations, comme les 
Phéniciens par exemple , le but n’en pouvait être de 
créer ou de transporter des objets utiles à l’ensemble 
des hommes , et d’appliquer au service de l’humanité 
entière les forces et les produits de la Nature, comme 
le fait aujourd’hui l’Angleterre; mais seulement de 
fournir aux classes riches soit les objets précieux que 
certains climats offrent à l’homme , soit certains objets 
de luxe créés par l’industrie, qui en effet ne manqua 
pas de faire quelques découvertes et quelques progrès 
du côté où elle rencontrait des encouragements. C’est 
ainsi que l’art de travailler les métaux précieux , les 
étoffes de prix, de teindre la pourpre , etc., se trouva 
l>orté à sa perfection , tandis qu’on u’inventa presque 
aucun de ces procédés d’une application plus générale 
({ui se multiplièrent plus tard , procédés qui supposent 
et font acquérir par là même la connaissance des phé- 
nomènes de la nature et des lois qui les régissent. 
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C’est que les découvertes de ce genre n’avaient aucune 
raison de se produire en présence du travail purement 
mécanique des esclaves , dont personne , d’ailleurs , ne 
songeait à épargner la peine. On employait leurs bras 
à une foule d’opérations dont on aurait pu trouver 
beaucoup plus tôt le moyen d’affranchir l’homme , si la 
partie intelligente de la société s’y fût attachée : la 
mouture du blé , par exemple , se fit ainsi dans tout le 
monde antique et tant que dura l’esclavage, personne 
n’ayant intérêt à y substituer les moteurs hydrau- 
liques (1), tandis que ces machines à la fois si simples 
et si propres à épargner le travail humain se propagèrent, 
malgré l’ignorance et le malheur des temps, dès les 
premiers siècles du Moyen-Age (2), c’est-à-dire dès qu’il 
y eut des artisans libres. 

Le développement de l’industrie telle qu’elle existe 
aujourd’hui suppose d’une part une masse de citoyens 
dont les besoins offrent un aliment au travail et un 
excitant à la production , et de l’autre une classe labo- 
rieuse dont le travail soit libre , et par conséquent inté- 
ressée à en perfectionner les moyens. C’est ce qui 
n’existait pas dans l’antiquité , ou ne se forma que peu 
à peu sous l’Empire Romain (3). 


(1) Vilnive parait cependant avoir connu le moulin à eau. 

(2) On en trouve la preuve dans des lois de la première race* 

(3i U Sous la République et dans les premiers temps de TEmpire, dit 
M. Guizot ( Cours de V Histoire de la Civilisation en France y vol. 1 , leçon 2 ), 
rindusiric était une profession domestique , exercée par les esclaves au profit 
de leur maître. Tout propriétaire d’esclaves faisait fabriquer chez lui tout ce 

dont il avait besoin... Par une de ces révolutions lentes et cachées qu’on 

trouve accomplies à une certaine époque , mais dont on ne remonte pas le 
cours , et à Torigine desfjuelles on ne remonte jamais , il arriva que Tindustric 
sortit de la domesticité , et qu’au lieu d’artisans esclaves il se forma des artisans 
libres qui travaillèrent non pour iin maître, mais pour le public et à leur 
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Or, il est facile d’apprécier les conséquences de ce 
changement. « Un des inconvénients de l’esclavage des 
anciens, dit fort bien Turgot (1), fut de rendre l’in- 
dustrie stationnaire, d'avoir diminué le commerce ou 
de l’avoir empêché de s’étendre. Les familles s’isolèrent 
en faisant fabriquer dans leur intérieur par leurs es- 
claves, les meubles, les étoffes même à leur usage. 
Plusieurs arts ne furent point exercés : les esclaves 
n’avaient pas d’intérêt à devenir inventifs. Ceux qui 
furent exercés l’étaient mal : les esclaves n’avaient au- 
cun motif de perfectionner leur travail. Point d’ému- 
lation ; une simple routine , celle qui s’était introduite 
dans la famille, était l’unique règle de ce travail do- 
mestique. Le travail lui-même fut regardé comme un 
attribut et un signe de l’esclavage. » 

Au contraire dès le commencement du Moyen-Age , 
c’est-à-dire dès qu’il se forma un peuple d’artisans libres , 
et de bourgeois pour acheter les produits de leur travail, 
on put voir, malgré l’état misérable de ce temps, 
malgré les guerres continuelles , les communications in- 
terrompues , l’ignorance universelle , « les arts méca- 
niques se perfectionner par cela seul qu’il fallait satis- 
faire aux besoins de la vie, et que dans cette foule 
d’artisans qui les cultivaient successivement il devait 
se rencontrer des esprits inventifs , dont les découvertes 
se conservaient et s’accroissaient peu à peu. De là , quelle 


profîL Ce fut uD immense changement dans l’état de la Société , et surtout 
dans son aTenir. Quand et comment il s’opéra au sein du monde romain f 
on ne le sait pas , mais au commencement du Y** siècle ce pas était fait : il y 
avait dans toutes les grandes villes de Gaule une classe assez nombreuse 
d’artisans libres , déjà meme ils étaient constitués en corporations p en corps 
de métiers représentés par quelques*uns de leurs membres, u 
(t) Penséet et Fragments, 
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foule d’inventions ignorées des anciens et dues à un 

siècle barbare ! (1) » 

Mais ce développement de procédés en apparence tout 
matériels est pourtant la condition véritable de l’avan- 
cement des sciences elles-mêmes. 

Car celles-ci d’abord ne trouvent d’excitants réels 
que dans l’application industrielle de leurs données. 
Alors se présente à l’esprit l’idée d’une foule de re- 
cherches qu’il n’eùt jamais faites sans cela et sous 
l’empire du seul désir de connaître. Ainsi non-seulement 
ceux qui cultivaient déjà les sciences seront conduits à 
étudier les choses sous des aspects plus variés , à y porter 
une activité plus grande, mais une multitude de forces 
intellectuelles qui étaient perdues pour le progrès des 
connaissances se trouveront ntilisées à leur profit par ce 
nouveau mobile de recherches. La science , considérée de | 
ce point de vue purement spéculatif qui fait qu’ Aristote 
donne pour premier titre de gloire à la métaphysique de 
ne servir à rien , est d’un ordre plus élevé peut-être , elle 
est plus dégagée de tout intérêt étranger , mais alors aussi i 
elle ne s’adresse plus qu’à un petit nombre d’intelligences 
d’élite, et se prive du résultat d’une infinité d’efforts, 
qui, pour avoir été accomplis sous des influences d’un 
ordre inférieur , n’en peuvent pas moins produire des dé- 
couvertes d’une grande valeur. C’est pourquoi sans doute 
les sciences qui sont l’objet propre de la spéculation , le» 
mathématiques , l’astronomie , firent chez les Anciens des 
progrès bien plus grands que la Physique proprement 
dite, quoique les besoins de la navigation n’aient peut- 
être pas été sans action sur l’étude qu’on fit des corps ce- 

(1) Turgol , Discours en Sorbonne, 2' discours sur les Progrès de l 
humain^ 
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lestes ; et si la mécanique fit quelques découvertes dans 
cette période , ce fut dans son application aux seules ma- 
chines qu’on eut alors quelque intérêt à créer, aux ma- 
chines employées par la guerre et l’architecture. 

Mais ce n’est pas tout : les applications utiles données 
pour but à l’étude de la nature ne conduisent pas seule- 
ment à la connaissance de certaines propriétés des corps 
et de l’emploi qu’on en peut faire , elles deviennent encore 
l’occasion et fournissent les moyens matériels de re- 
cherches purement théoriques , et peuvent suggérer à la 
science pure la découverte de vérités à la portée desquelles 
on n’eût été amené par aucune autre voie. « Il fallait que 
les arts fussent cultivés et perfectionnés, dit avec raison 
Turgot (1), pour que la véritable physique et la haute 
philosophie pussent naître. Ils ont mis à portée de faire 
des expériences exactes et démonstratives. Sans l’inven- 
tion des lunettes , on n’aurait jamais pu calculer les causes 
du mouvement des astres. Sans les pompes aspirantes , on 
n’aurait jamais découvert la pesanteur de l’air. » Et, tout 
récemment, l’emploi jusqu’alors négligé des turbines a 
donné naissance , par la nécessité de calculer la marche 
et les effets de ces appareils , à toute une théorie mathé- 
matique , que l’intérêt purement spéculatif n’aurait peut- 
être point inspirée. 

Il ne faut donc pas se borner à dire , comme on voit , 
que les Anciens ont fait dans les sciences les progrès que 
comportait leur rôle au début des recherches de ce genre, 
puisqu’ en réalité ils les ont à peine cultivées , faute d’en 
avoir compris la fin véritable ou d’en avoir senti l’impor- 
tance. Et d’un autre côté, ce n’est pas sans raison non 
pins ni par hasard que les deux philosophes qui ont tracé 


(1) 2* Discours sur VHistoirc Vnivtrselle, 
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aux sciences modernes la méthode qu'elles devaient suivre 
ont tant insisté sur ce point de vue des applications qu'on 
doit chercher à faire de toutes les recherches scienti- 
fiques , et ont tant répété qu’il faut étudier la nature sur- 
tout pour y trouver des moyens d’action et des ressources 
nouvelles propres à satisfaire à nos besoins (1). 

C’est en effet par cette manipulation active et constante 

(1) Od sait de reste que Bacou assigne partout ce but à la philosophie 
naturelle. Mais Descartes, qu*on regarde d’ordinaire comme un pur contem- 
plalif , n’est pas moins explicite à cel égard. Dans la préface des Principes , il 
compare la science à un arbre , dont la métaphysique représente les racines, 
la physique le tronc , et dont les branches et les fruits sont la mécanique et la 
médecine et les résultats utiles qu’on eu peut tirer. Et dans le discours même 
de la Méthode (6* partie), voici comment il s'exprime à cet égard : « Sitôt 
que j'ai eu acquis quelques notions générales touchant la physique, et que, 
commençant à les éprouver en diverses difGcultés particulières , j’ai remarqué 
jusqu’où elles peuvent conduire, et combien elles difl'èrent des principes dont 
on s’est servi jusqu’à présent, j’ai cru que je ne pouvois les tenir cachées sans 
pécher grandement contre la loi qui nous oblige à procurer autant qu’il est en 
nous le bien général de tous les hommes. Car elles m’ont fait voir qu'il est 
possible de parvenir à des connoissances qui soient fort utiles à la vie , et qu’au 
lieu de celte philosophie spéculative qu'on enseigne dans les écoles , on en 
peut trouver une pratique, par laquelle, connoissant la force et les actions du 
feu , de l’eau , de l’air , des astres, des deux et de tous les autres corps qui 
nous environnent , aussi distincteroenl que nous connoissons les divers 
métiers de nos artisans , nous les pourrions employer en même façon à tous 
les usages auxquels ils sont propres , et ainsi nous rendre comme maîtres et 
possesseurs de la nature. Ce qui n’est pas seulement à désirer pour l’inventioa 
d’une infinité d’artifices qui feroient qu’on jouiroil sans aucune peine des 
fruits de la terre et de toutes les commodités qui s’y trouvent , mais principa- 
lement aussi pour la conservation de la santé.... et qu’on se pourroit exempter 
d’une infinité de maladies tant du corps que de l’esprit, et même aussi peut- 
être de l’affoiblissement de la vieillesse, si on avoit assez de connoissances de 
leurs causes et de tous les remèdes dont la nature nous a pourvus. Or , ayant 
dessein d’employer toute ma vie à la recherche d’une science si nécessaire, 
etc., etc. » Et le moyen que Descaries indique surtout ici comme le plus propre 
à faire avancer la science, c’est celui-là même qui était à peu près complè- 
tement étranger aux anciens, la multiplicité des expériences. 
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des objets matériels , manipulation inséparable des tra- 
vaux et des recherches de l’industrie , qu’en soumettant 
sans cesse les corps à des conditions nouvelles pour en 
tirer certains effets dont on a soi-mème disposé les 
causes , on est amené à se rendre compte de leur nature 
par les modifications qu'ils subissent et les influences qui 
les produisent. Un pareil travail , fait même dans un but 
chimérique, a, comme on sait, donné naissance à la chi- 
mie ; et s’il est une partie de la physique moins avancée 
que le reste , malgré les lumières que lui fournissent les 
découvertes de toutes les autres , c’est celle qui ne com- 
porte pas l’expérimentation active , la météorologie , dans 
laquelle nous sommes réduits à observer passivement les 
phénomènes qui se produisent hors de nous , et à y puiser 
par conséquent des connaissances superficielles et for- 
tuites. Or , c’est à cette inaction que se condamnaient vo- 
lontairement les Anciens, et c’est pour cela qu’ils en 
étaient réduits à des connaissances si imparfaites , et que 
pour se rendre raison des phénomènes , ils se bornaient à 
tirer hypothétiquement certaines conséquences des notions 
les plus vulgaires. 

Telle est, ce nous semble, la cause la’ plus réelle de 
leur iufériorité scientifique. 

Or , ce qui est vrai des sciences physiques l’est aussi 
des sciences morales. Sans application , elles languissent ; 
elles se développent au contraire quand elles trouvent 
d’une part devant elles l’occasion de mettre en œuvre les 
conséquences de leurs principes , et d’autre part des ex- 
périences qui redressent les spéculations faites à priori , 
et suggèrent de nouveaux points de vue que la déduction 
pure n’eût pas découverts. 

C’est ainsi que la Philosophie antique , en l’absence de 
croyances religieuses qui eussent une véritable valeur 
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morale , donna une importance capitale à la découverte 
du vrai but de la vie humaine , du sens de notre destinée, 
de la loi suprême de notre activité spirituelle , et produisit 
des doctrines morales bien autrement profondes et fortes 
que ne l’a fait en général la Philosophie moderne. C’est 
qu’à elle seule s’imposait la direction morale de l’huma- 
nité , et que , pressée par ce besoin constant , elle se livrait 
avec la plus grande ardeur à la recherche de principes 
qu’elle pût appliquer à régir notre conduite. Dans la 
Philosophie moderne, au contraire , ce sont les questions 
purement spéculatives qui dominent , c’est le problème de 
la certitude , de l’origine des idées , ou bien la difGculté 
métaphysique de concilier la bonté divine avec la présence 
du mal et de déterminer la raison d’étre des imperfec- 
tions et des vices de l’humanité. De morale proprement 
dite , on n’en trouve point dans toute l’école cartésienne, 
qui s’en repose à cet égard sur l’action religieuse, et qui , 
ne voulant point intervenir dans ce domaine , laisse de 
côté des questions qui ne lui présentent aucun intérêt 
immédiat. Quant aux conséquences applicables non plus 
seulement à la conduite ind'ividuclle, mais à l’ensemble 
de la société , on sait comment Descartes repousse toute 
idée de ce genre , comment il condamne « ces humeurs 
brouillonnes et inquiètes , qui , n’étant appelées ni par 
leur naissanee ni par leur fortune au maniement des 
affaires publiques , ne laissent pas d’y faire toujours en 
idée quelque nouvelle réformation ; » déclarant enfin 
qu’il « seroit très-marri que cet écrit fût publié, s’il 
pensoit qu’il y eût la moindre chose par laquelle on pût le 
soupçonner de cette folie. » Et il ne faut pas s’en étonner 
quand on songe à ce qu’était la société h cette époque , au 
peu de valeur réelle et de chances de succès que toute 
tentative de ce genre eût pu présenter , à la réaction qui 
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s’était faite contre celles du XVP siècle , enfin à la force 
d’inertie de ce pouvoir absolu qui devait accueillir si mal 
soixante ans plus tard les vues critiques ou réformatrices 
de Fénelon et de Vauban. 

Ce fut donc vers la spéculation pure et la métaphy- 
sique d’une part , de l’autre vers les applications pure- 
ment scientifiques que Descartes et son école tournèrent 
leurs efforts. 

Il en était autrement en Angleterre. Les révolutions 
religieuses et politiques de ce pays , une tendance d’esprit 
éminemment dirigée vers la pratique ouvrirent aux doc- 
trines morales et sociales un champ d’application qui 
leur manquait ailleurs. De là le^grand développement des 
sciences et la multiplicité des recherches de ce genre chez 
nos voisins. 

En effet, tandis qu’en France le XVII P siècle, ne re- 
mettant plus à l’Eglise , mais voulant lui enlever au con- 
traire le privilège de diriger la vie humaine , emploie 
précisément ses forces à combattre les croyances et les 
pratiques religieuses , et , tombant d’un extrême dans 
Pautre , à des règles de conduite dictées uniquement en 
vue d’un autre monde , substitue tout simplement la 
jouissance des plaisirs de celui-ci , et au sacrifice de soi- 
mème , l’égoïsme et la satisfaction personnelle ; les doc- 
trines anglaises , faisant aux croyances de la Religion leur 
part en ce qui touche aux espérances d’une autre vie, 
songent à régler l’existence actuelle de la manière la plus 
raisonnable et la plus utile , sans se laisser dominer par 
des préjugés négatifs à l’égard de croyances qu’on n’a en 
ce pays aucune raison de combattre parce qu’elles ne s’im- 
posent plus à personne. Sans doute , il y a des esprits 
irréligieux parmi les philosophes anglais , et la tendance 
de leur esprit les porte plutôt à une morale de calcul qu’à 
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une morale de dévouement ; mais enfin ce sont des hommes 
qui , se sentant maitres d' eux-mêmes dans la conduite de 
leur existence, sont portés par le besoin de se diriger 
convenablement à se faire une doctrine morale solide : 
la France est encore entraînée par le besoin de conqué- 
rir son indépendance , loin de ce sérieux et de cette 
dignité , dans tous les excès de la négation et du scep- 
ticisme. 

La liberté politique avait fait naître également chez 
les Anglais non des théories abstraites sur les principes 
du gouvernement, comme cela devait se faire chez nous 
où il s’agissait uniquement de recherches spéculatives 
sans application immédiate , mais bien une analyse très- 
précise des éléments qui concouraient chez eux à la vie 
sociale , et des moyens propres à en favoriser le déve- 
loppement et le jeu. La Révolution de 1688 est l’expres- 
sion de cet esprit éminemment pratique , et l’ouvrage 
de Locke sur le gouvernement civil, publié deux ans 
après , n’est point un livre consacré à la recherche de 
la vérité absolue , mais bien à la justification de l’éta- 
blissement nouveau. Les principes généraux qu’il in- 
voque d’abord se rapportent tous à ce but actuel, sont 
tous féconds en conséquences prochaines , et en quelque 
sorte suggérés par elles. 

Nous n’ignorons pas ce qu’il peut y avoir d’inférieur, 
sous certains rapports, dans la prédominance exclusive 
de cette direction d’esprit. L’intelligence s’y rétrécit , 
en quelque sorte , aux proportions de l’objet qu’elle 
considère et du but particulier qu’elle poursuit. Ce n’est 
plus, à ce qu’il semble, la science universelle qui se 
crée par là, mais la science d’une nation et d’une époque 
déterminées. Qu’importe cependant, si l’on en tire tout le 
fruit applicable au temps présent ? La science de l’avenir 
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se développera avec ses besoins. Et cela ne vaut-il pas 
ces théories que l’on prétend fondamentales , qui au nom 
même du progrès de l’esprit humain ne peuvent pas l’être , 
ni contenir dès à présent le dernier mot de la science ; et 
qui , n’ayant par conséquent ni valeur spéculative abso- 
lue , ni utilité immédiate possible , ne peuvent servir qu’à 
bouleverser ce qui est sans y pouvoir rien substituer de 
solide ? Qu’on le remarque même , les faits essentiels étant 
après tout les mêmes chez tous les peuples , l’observation 
exacte de ce qui sc passe chez l’un ne donnera-t-elle pas 
des résultats scientifiques supérieurs à ces systèmes , uni- 
versels en apparence parce qu’ils ne s’appliquent à rien , 
mais en réalité fort étroits parce que les principes en sont 
au moins incomplets lorsqu’ils ne sont pas faux C’est 
ainsi que les analyses d'Adam Smith ont donné à l’écono- 
mie politique une base bien autrement large que les prin- 
cipes prétendus rationnels des physiocrates français. 

Notre intention ne saurait être cependant de pousser a 
l’excès cette critique des théories et des principes que la 
raison cherche à établir dans une région supérieure à celle 
des faits purement contingents. Nous critiquons le mau- 
vais systématisme dans l’intérêt d’une synthèse bien en- 
tendue. Aussi ne prétendons-nous nier ni qu’en se ren- 
fermant dans l’observation des phénomènes actuels on ne 
soit entraîné par là à prendre ce qu’on voit pour la der- 
nière limite de ce qui peut être , et à méconnaître tout 
idéal , par conséquent la première condition de tout pro- 
grès ; ni que l’entreprise faite par la France , et si heu- 
reusement accomplie sur plusieurs points , de reconstituer 
l’ordre social sur la base de la justice universelle , et 
d’après des principes supérieurs à toute condition de lieu 
ou de temps , par conséquent applicables à l’humanité en- 
tière , que cette entreprise ne soit bien plus grande que 


Digitized by Google 



131 DEUXIÈME PARTIE. CHAP. I. 

l’œuvre exclusivement nationale et en quelque sorte 
égoïste de l’Angleterre. Mais à nos yeux les systèmes du 
XVIIP siècle sur l’origine de la société , l’état naturel , 
le contrat social , etc. , ne sont nullement la source directe 
des grands résultats de la Révolution française : ils sont 
l'enveloppe passagère et fausse des principes de droit et de 
moralité naturelle qui sont au fond del’àme de l’homme, 
et qui donnèrent leur véritable point d'appui aux grandes 
réformes accomplies , aux grandes maximes proclamées 
avec tant d’éclat et de force par cette Révolution. C’est à 
l’autorité de la conscience éternelle qu’elle a emprunté 
tout ce qu’il y a de sublime et d’impérissable dans son 
œuvre ; c’est là le noyau solide de sa doctrine politique : 
Aux systèmes particuliers et arbitraires elle ne doit que ce 
qu’elle y a pu joindre de faux , de vague , d’exagéré et 
d’impuissant. 

On retrouve ici la distinction que nous avons indiquée 
plus haut entre les principes hypothétiques qui peuvent 
servir de base aux théories abstraites, et ces vérités 
toujours pures et indestructibles que le témoignage de 
la conscience morale nous révèle et auxquelles nous 
demandons qu’on s’attache pour en faire le centre d’un 
ensemble de convictions solides et fécondes. 

Faisons voir d’abord que jusqu’à présent c’est toujours 
aux premiers que la pensée moderne a exclusivement 
eu recours. 

Les recberches philosophiques ont été successivement 
dirigées chez nous depuis Descartes en vue de résoudre 
deux questions également spéculatives. 

La première, posée d’abord par Descartes lui-même, et 
agitée sous toutes les faces par ses disciples , est la 
question métaphysique proprement dite, la recherche 
d’un principe absolu de certitude et de réalité par lequel 
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la peusée puisse s'expliquer toutes choses , comme les 
géomètres rendent compte de tontes les lois de l’étendue 
en partant de certaines définitions et de certains axiomes. 
Sur ce plan s’élevèrent les grandes constructions systé- 
matiques de Spinoza , de Malebranche , de Leibnitz. L’im- 
puissance de ces tentatives les ayant fait abandonner, 
on continua cependant à suivre la même marche dans le 
XVIII* siècle et dans une école d’ailleurs toute différente, 
lorsque sur les traces de Locke on s’attacha ê expliquer 
toutes les idées , tous les phénomènes de l’esprit humain 
en partant d'un principe unique : l'impression produite 
sur lui par les objets matériels , ce qui tendait à faire 
de la partie corporelle la partie dominante de notre 
être. C’était toujours là de la métaphysique , seulement 
c’était de la métaphysique d’un ordre inférieur. Or, on 
sait aujourd’hui ce qu’il y a d’illusoire daus cette méthode 
qui cherche soit dans les choses , soit en nous-même un 
principe d’où l’on puisse par une déduction rigoureuse 
descendre à l’explication complète de tout ce qui existe. 
11 faut que cette tendance soit profondément inhérente à 
l’esprit humain, puisqu’ après les plus éclatantes dé- 
convenues , après les protestations de tous les auteurs de 
réformes philosophiques , elle a toujours repris son 
cours , et quelquefois dans la pensée même de ceux qui 
l’avaient d’abord le plus fortement condamnée. Et c’est 
qu’en effet l’homme conçoit très-bien que ce serait la 
pour une science complète la marche nécessaire , et il 
est porté à chercher le plus tôt possible à atteindre la 
science complète. Malheureusement il oublie l’insuffisance 
nécessaire aussi de l’idée qu’il peut se faire des principes 
de ce genre , et par conséquent le peu de valeur de ceux 
qu’il adopte, et des déductions qu’il en tire; il oublie 
«lu’il ne peut remonter que graduellement à la ron- 
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vx i«- principes par l’analyse des effets qu’il 

VT* vvu\, eu étudiant la nature des objets et des 
, vAvsttviit's qui tombent directement sous l’observation. 
. .^xv«*iuut on peut dire que la philosophie tendait à 
vvv>auaître cette vérité fondamentale et à professer que 
S\>ut puH'édé étranger à l’analyse est trompeur , que la 
jKus»v orgueilleuse qui s’y laisse prendre doit trouver 
svt punition dans l’impuissance. Mais, tandis qu’elle gra- 
vitait ainsi vers une constitution meilleure, les esprits 
se détournaient d’elle pour se diriger vers un ordre 
nouveau de problèmes, vers la recherche des principes 
fondamentaux de la société. 

Le XVIIP siècle a le premier donné une grande im- 
portance aux spéculations de ce genre , et , suivant une 
méthode malheureusement hypothétique , et assez ana- 
logue à celle qu’il employait dans l’étude de la pensée , 
il chercha à déterminer l'état primitif et les éléments 
simples d’où l’on pourrait déduire la théorie des lois 
sociales. C’étaient alors les questions proprement ap- 
pelées politiques, les questions de liberté, de justice et 
d’égalité civile qui occupaient surtout les esprits , et j’ai 
fait entrevoir comment ces travaux , quoique mal dirigés 
sous certains rapports , avaient servi d’occasion pourtant 
à la manifestation de vérités indestructibles, et à une 
reconstruction , en grande partie solide et légitime , de 
l’édifice social. 

Mais , l’œuvre achevée sur certains points , on ne 
s’arrêta pas là. L’affaiblissement graduel des notions 
morales , dû en partie à l’antagonisme qui s’était élevé 
entre les tendances sensualistes de la philosophie du 
dernier siècle et les croyances religieuses , et au triomphe 
passager des premières sur les secondes, en partie à 
l’accroissement du bien-être physique ainsi qu’au dévclop- 
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pement des moyens et du désir d’y arriver; la pré- 
dominance , en un mot , de toutes les idées qui se rat- 
tachent à la poursuite d’une satisfaction égoïste en ce 
monde ; puis la coniiance exagérée dans la puissance qui 
appartient à l’homme de changer à son gré les hases de 
la société; l’exemple d’une première révolution faite dans 
le sens de l’égalité, sans qu’on se rende bien compte 
des caractères et des limites nécessaires de son œuvre ; 
enfin , l’idée mal comprise du progrès , considéré de 
telle sorte qu’il semble que tout ce qui s’est fait dans 
une certaine mesure , sous certains rapports , doive 
dans une période ultérieure se produire avec des pro- 
portions plus grandes et par d’autres’^applications ; tout 
cela concourut à jeter les intelligences dans la recherche 
d’une forme idéale et parfaite de la société , capable 
d’assurer le bonheur de tous, et d'accomplir tous les 
vœux de bien-être et tous les rêves d’un état physique 
et moral supérieur. 

Voilà donc la pensée humaine lancée encore une fois 
à la poursuite de l’absolu dans une matière qui n’en 
comporte pas plus la découverte que ne saurait faire la 
métaphysique pure. Voilà une notable partie des forces 
intellectuelles , je ne dis pas la plus saine, mais la plus 
active peut-être, consumant en pure perte son ardeur 
à une recherche qui ne peut aboutir à aucun résultat sé- 
rieux, qui ne peut produire que des systèmes trop 
étroits pour embrasser la réalité , trop ambitieux pour 
ne pas manquer le but que l’on peut raisonnablement 
se proposer d’atteindre. 

On peut remarquer d’ailleurs chez ceux qui se livrent 
à ces spéculations les mêmes caractères que présentent 
les métaphysiciens dont nous avons parlé plus haut , 
ou ces auteurs de systèmes de l’Antiquité , lesquels , 


Digilized by Google 



138 


DKlj\IEME PARTIE. CHAP. I. 


n' assignant pas à la science du monde sa fin véritable 
et pratique, cherehaient pour ainsi dire en l’air un prin- 
cipe des choses, par où ils pussent expliquer la pro- 
duction de tout ce qui existe. C’est le même esprit 
étranger à l’analyse approfondie et impartiale des faits ; 
la même prédilection pour certains points de vue insuf- 
fisants d’où ils envisagent toutes choses ; le même em- 
pressement à tirer de certains éléments particuliers, 
de certains phénomènes accidentels , des généralisations 
sans limites , et ensuite la même rigueur aveugle dans 
les conséquenees qu’ils déduisent des principes établis 
de la sorte. On reconnaît là du reste tout simplement 
les causes ordinaires, nécessaires de toutes les erreurs 
humaines ; et , s’il y a une différence à signaler entre 
les faiseurs de systèmes dont je parle et ceux qui vivaient 
deux siècles avant Socrate , c’est que les uns étaient ex- 
cusables de commettre de telles fautes , à une époque où 
les conditions de la science n’étaient point connues et où 
l’exemple de leurs erreurs devait précisément servir à 
les déterminer; tandis que ceux-ci devraient savoir 
comment , à quelles conditions et dans quelle mesure 
on peut trouver la vérité , quelle marche il est nécessaire 
de suivre pour l’atteindre. Mais l’illusion produite en 
eux par le but qu’ils se proposent , but d’autant plus 
éclatant qu’il est plus chimérique , l’entraînement 
d’une inexpérience généreuse, dit-on, mais bien pré- 
somptueuse aussi , les emportent au-delà de toutes les 
limites , en dehors de toutes les règles qu’on doit assigner 
à l’usage de la pensée humaine. 

Ce que je veux toutefois signaler par-dessus tout, ce 
n’est pas seulement ce qu’il y a d’exagéré en général 
dans le but qu’on se propose, d’erronné dans la mé- 
thode qu’on suit et d’exclusif dans les systèmes qui peu- 
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vent en être le résultat; caria force des choses suffirait 
à faire tôt ou tard reconnaître ces défauts, et la con- 
tradiction même des doctrines ainsi créées à en montrer 
la vanité ; c’est la cause intime de ces aberrations et de 
cette impuissance que je voudrais mettre en lumière. 
Or , la vraie cause, c’est qu’on méconnaît le but pratique 
assigné aux recherches de la science. 

Il n’y a pour l’homme, dans l’art, dans la science , 
comme dans la vie, d’autre idéal à poursuivre que le bien 
propre de la nature morale ; celui-là seul est digne de nos 
efforts, comme seul il peut être réellement atteint; tout 
autre but proposé à l’intelligence ou à l’activité humaine 
est à la fois chimérique et inférieur à la fin véritable 
de nos facultés et de notre existence. Si donc on perd de 
vue cet idéal suprême , on s’écarte de la voie droite où 
toutes les forces de notre être trouveraient leur emploi 
le plus noble et le plus fécond, où chaque pas nous élè- 
verait d’un degré dans la perfection véritable , pour se 
jeter dans des sentiers perdus qui éloignent du terme 
réel sans pouvoir conduire nulle part. 

Quel est en effet, par exemple, le caractère le plus 
éminent des œuvres de ces poètes , de ces artistes de 
tout ordre dont l’humanité entière répète le nom avec 
une admiration respectueuse ? N’est-ce pas d’avoir exprimé 
avec une vigueur incomparable ce qu’il y a de plus grand 
dans l’homme , ce que tous les temps ont conçu et vé- 
néré comme le sublime, comme le beau par excellence : 
la puissance de l’àme, l’énergie morale, le triomphe de 
la volonté sur les passions ? S’il y a des époques où les 
œuvres de l’art s’élèvent comme de majestueux édifices 
au-dessus de tout ce qui s’est fait dans les autres , u’est-ce 
pas surtout à cette supériorité essentielle , principe de 
toutes les autres , qu’elles le doivent principalement? Et 
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c'est ce qui nous fait dire que dans tous les siècles il 
serait possible à l’esprit humain d’arriver à des résultats 
non moins éminents s’il s’attachait assez fortement à 
poursuivre cet impérissable idéal. Mais , quand il cesse 
de le concevoir dans toute sa pureté , dans toute sa no- 
blesse, quand il s’en détourne pour chercher ailleurs le 
beau et le bien, il tombe alors dans l’enflure, parce 
qu’il grandit outre mesure ce qui ne le mérite pas, ou 
dans la bassesse, parce qu’il se laisse dominer parle 
petit côté des choses. A la grandeur vraie de Corneille, 
montrant partout la lutte du devoir contre les coupa- 
bles emportements, que pouvez-vous substituer? La vio- 
lence des passions divinisées , ou la peinture triviale de 
ce que la nature humaine nous offre de plus ignoble. 

Il en est de même de ce qui fait le but de nos efforts 
dans les recherches scientifiques appliquées à la société. 
Quand on ne se propose plus le bien moral comme le 
terme propre auquel doit se subordouner tout le reste, 
on est entraîné nécessairement à mettre l’absolu , à pour- 
suivre la perfection là où ils ne sauraient se trouver, 
dans la satisfaction des passions, par exemple, dans b 
construction d’un édifice social qui puisse assurer le bon- 
heur complet et universel de l’homme sur la terre ; et 
en même temps ce bonheur, dont on exagère ainsi l’im- 
portance en le séparant du principe supérieur d'où on 
devrait le faire dépendre , on l’entend de la manière b 
plus imparfaite et la plus grossière. On prend pour idéal, 
en un mot, ce qu’on ne saurait atteindre et ce qui ne 
vaut même pas la peine d’être cherché. 

De cette fausse conception du but à poursuivre, re- 
suite une idée non moins fausse des moyens propres a 
y conduire. L’homme cessant d’être considéré comme un 
être dont le caractère dominant est la liberté morale, 
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dont la destinée propre est de régler son actirité sur la 
raison, on ne s’occupe plus de lui que comme d’un au- 
tomate sensible dont il faut mettre à profit les passions 
et satisfaire les appétits ; de sorte qu’on dresse ses plans 
comme s’il s’agissait de ranger symétriquement des ob- 
jets inertes , de mettre en place des rouages matériels , 
ou du moins comme si les forces dont on prétend cal- 
culer le jeu étaient soumises à des lois tellement néces- 
saires qu’une fois agencées d’une certaine façon, elles 
dussent infailliblement marcher en tel sens, avec tel de- 
gré d’énergie, et produire infailliblement tel effet. C’est 
une pure question de mécanique à résoudre. Et de là 
cette foule de gens versés dans les études qu’on nomme 
exactes , qui s’offrent à organiser l’humanité , comme 
s’il s’agissait de construire un édifice ou une machine. 
Habitués à raisonner pour ainsi dire en ligne droite , à 
parcourir ce sentier inflexible que tracent les sciences 
abstraites depuis les principes très-simples qui leur ser- 
vent de point de départ jusqu’aux dernières conséquen- 
ces qu’on en peut tirer, s^ns qu’aucun élément étran- 
ger, indépendant de tout calcul vienne jamais se jeter à 
la traverse, les esprits de cette classe veulent porter 
dans des sujets totalement différents ces procédés rigou- 
reux en apparence , mais en réalité tout à fait faux quand 
on les transporte hors des vérités purement abstraites , 
ou de leur application aux masses inertes du monde 
matériel. 

Mais , si ceux qui prétendent faire avancer ia science 
et augmenter les lumières de l’humanité s’écartent ainsi 
du bien et du vrai, croit-on que la masse des esprits 
auxquels ils s’adressent les y ramène nécessairement par 
une répugnance invincible aux erreurs qu’on lui pro- 
pose ? Cette masse populaire n’a-t-elle pas aussi ses vices 
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intellectuels , qui s’accordent avec ceux de ses docteurs 
et qui en augmentent l’effet au lieu de les corriger? 
Mous avons déjà signalé ce besoin d’une doctrine syn- 
thétique qui assure des disciples à tous les faiseurs de 
systèmes. Il faut ajouter à cela les passions que l’on 
flatte , et qui , ne permettant pas de mettre en doute ce 
qui leur promet satisfaction , créent des fanatiques plus 
violents, sinon plus aveugles que leurs apôtres. 

Les idées se propagent de haut en bas dans l’huma- 
nité , des esprits plus éclairés à ceux qui le sont le moins. 
De là une sorte de magistrature , une responsabilité im- 
mense imposée à ceux qui se chargent d'éclairer leurs 
semblables , puisqu’ils doivent chercher à développer 
dans leur àme les principes qui y sommeillent et à com- 
battre les erreurs ou les passions qui s’y propagent 
comme d’elles -mêmes. Pour qu’ils comprennent ainsi 
leur rôle , cependant, il faut que l’idée morale soit do- 
minante dans leur pensée : à cette condition ils contri- j 
hueront à accroître le bien, à diminuer le mal. Mais, si 
cette idée n’y joue aucun rôle , toute leur action profi- 
tera nécessairement à quelqu’une des mauvaises passions, 
à quelqu’un des préjugés qui régnent déjà dans la so- 
ciété , soit parce qu’ils s’y laisseront entraîner eux-mêmes 
et sans arrière-pensée , soit parce qu’ils chercheront la ^ 
renommée et le pouvoir dans l’adulation des penchants . 
de la multitude. j 

Si l’on ajoute à cela qu’une classe très-nombrense | 
d’esprits médiocres et médiocrement éclairés , remplis de 
mots vagues plutôt que de connaissances réelles, trop 
artificiellement cultivés pour avoir conservé la droiture | 
naturelle du sens commun , trop peu instruits pour ju- | 
ger profondément des choses, prend inévitablement 
parti pour les opinions qui paraissent avoir le meillf'"’ j 
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air, pour les doctrines avancées (I) dont la générosité 
ou la grandeur apparente doit séduire des intelligences 
trop superficielles pour en déméler les difficultés , les 
dangers intimes; si l’on tient compte de tout cela, on 
pourra apprécier ensuite quelles sont les chances des 
progrès de la vérité, quelles sont celles de l’erreur en 
ce inonde , une fois qu’on s’est éloigné de la bonne route ; 
s’il est à espérer qu’abandonné à lui-méme l’esprit hu- 
main puisse revenir au vrai sans y être ramené par les 
conséquences les plus fâcheuses de ses fautes, et trop 
tard peut-être pour en détruire les effets. 

Je sais bien que cette expérience douloureuse est la 
condition essentielle , nécessaire des progrès de l’esprit 
humain, qui doit arriver à la vérité librement et par lui- 
môme. Qu’il y ait au monde une source iuépuisal^le , inal- 
térable de vérité, comme doit l’être pour tous la voix innée 
de la conscience, comme l’est pour un grand nombre 
d’àmes la doctrine religieuse donnée par la Révélation , 
conservée et représentée par l’Eglise, c’est toujours par 
une adhésion réfléchie, volontaire que l’homme devra y 
puiser après en avoir reconnu le prix , non par contrainte 
et en obéissant à la force qui l’empêcherait de s’en écarter. 
Mais tandis qne les uns applaudissent à toutes les erreurs 
qui se commettent , à toutes les idées qui se répandent , à 
toutes les doctrines qui naissent dans la société , s’en rap- 
portant à l’avenir , au progrès nécessaire de la pensée hu- 


(1) C’est là une de ces expressions qui attestent la réalité de cette fausse 
idée du progrès que nous combattons. On appelle avancé tout ce qui vrai 
ou faux , bon ou mauvais s’écarte des idées antérieures , bien que ce ne soit 
souvent qu’une erreur grossière des esprits les moins avancés réellement de la 
société. Et il y a telle doctrine, absurde en soi , renouvelée des Grecs, comme 
dit M. de Bouald, à laquelle on ne reproche qu’une chose, c’est d’étre trop 
avancée J et de prétendre s’imposer à un temps qui n’est pas mûr pour elle. 
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maine de débrouiller ce chaos et d’en faire sortir finale- 
ment le vrai et le bien , nous croyons , pour notre part , 
plus utile de montrer quels sont les périls auxquels on 
s'expose en se jetant ainsi sans boussole dans l’océan sans 
borne des spéculations aventureuses , nous cherchons à 
indiquer la route qui , librement reconnue et suivie par la 
pensée humaine, lui assurerait le succès en lui évitant 
des égarements et des naufrages dont les conséquences 
seraient peut-être irrémédiables. 

Si donc , sans nous étendre plus longuement sur la 
description et l’analyse de ces effets multiples d’une cause 
unique : l’abandon du seul principe en vertu duquel 
l’homme puisse constamment mettre de l’ordre dans ses 
idées et augmenter constamment ses connaissances sans 
passer par une infinité d’erreurs ; si nous cherchons 
maintenant à déterminer en quel sens il faudrait mareber 
aujourd’hui, ce qu’il faudrait faire pour arriver à des 
résultats plus certains , nous n’aurons qu’à tirer les con- 
séquences de ce qui précède. , 

En effet , pour éviter les écueils que nous avons suc- ' 
cessivement signalés , la nécessité capitale serait évidem- 
ment d’opérer un travail de concentration et de synthèse 
de toutes les acquisitions réelles qu’a pu assurer à la 
pensée moderne cette analyse si approfondie et si com- 
plète , quoique désordonnée , de tous les éléments des 
questions morales. 

Mais un pareil travail exige diverses conditions. 

La première est de tout ramener à un but de recherches 
très-précis et très-pratique , à un problème dont la so- 
lution soit indispensable à la direction de notre activité ; 
qui domine et auquel on puisse subordonner tous le* 
autres , sans que la portée eu soit pourtant extravagante. 

Telle serait, à ce qu’il nous semble, cette question 
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que la Philosophie devrait substituer aux recherches 
trop ambitieuses et trop vagues , selon nous , des méta- 
physiciens : » Quelle est la deslinéc véritable de Tbomme 
la raison et la fin de son existence ?» A la solution de 
ce problème se rattacherait évidemment la connaissance 
des lois qui doivent s’imposer à la direction de notre 
activité morale. Autant le but poursuivi par la méta- 
physique est chimérique , impossible à atteindre , et de 
plus inutile à poursuivre , si ce n’est pour une euriosité 
qui ne sera jamais complètement satisfaite , autant l’autre 
est précis , à notre portée et d’une incontestable urgence 
au point de vue pratique. 

En effet , que l’homme paisse ou non un jour , par 
le progrès de ses connaissances de tout genre , pénétrer 
jusqu’au fond des choses et n’y rien laisser d’obscur et 
d’inexpliqué , ce ne peut être évidemment là , dans tous 
les cas, que le résultat final de ses travaux; et les élé- 
ments d’où il verra ainsi procéder tout ce qui est, les 
lois qui président à la formation de tous les objets, à la 
production de tous les phénomènes de l’Univers, il ne 
peut les deviner par la seule force de sa pensée, mais 
seulement les découvrir à la longue par l’analyse com- 
plète et approfondie de ces phénomènes et de ces objets 
mêmes, et par la détermination successive des caqses 
de plus en plus générales qu’ils supposent. 

Ce point de vue d’ailleurs , qui est celui de la science 
universelle , ne suppose pas nécessairement que nous de- 
vions arriver tout d’abord à des résultats définitifs et 
certains sur toutes les questions qu’il embrasse. Au-des- 
sus des faits établis, des lois reconnues, est la sphère 
des probabilités et des suppositions plus ou moins con- 
fuses. 

Mais s’agit-il de savoir à quoi nous en tenir sur la 
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fin même de notre être? Ici le problème est bien dé- 
terminé. 

D’abord ce n’est pas obéir à la présomption , mais à la 
nécessité que de vouloir le résoudre. Car comment user 
de notre liberté et nous diriger nous-mêmes , si nous ne 
savons quelle est la raison de notre existence Autant je 
conçois qu’on raille la métaphysique de ses prétentions 
exagérées, autant je trouve ici une recherche respectable, 
et dont il me parait impossible de contester la légitimité 
parce qu’elle est liée à l’idée même d’un être responsable 
de ses actes. Et j’ajoute que je ne comprendrais pas 
qu’un tel être eût été créé avec la nécessité et le devoir 
de gouverner sa conduite d’après ses convictions , s’il lui 
était impossible d’en acquérir de certaines sur un sujet 
qui le touche de si près. 

Or, comme moyen de solution, ce problème parait 
en effet réclamer , d’une part , l’étude analytique et com- 
plète d’une seule chose , à savoir de la nature humaine, 
objet infiniment moins étendu et moins complexe, plus 
intimement saisissablc en outre que ne saurait l’être 
l’univers extérieur ou cet ensemble de tout ce qui existe 
dont la métaphysique prétend trouver les principes; et 
si nous rassemblons même toutes les analyses qui ont 
été faites directement ou indirectement de cet objet 
particulier, tous les éléments de notre être intellectuel 
et moral que les métaphysiciens eux-mêmes, souvent 
à leur insu , ont mis en lumière , on peut dire que bien 
peu de chose nous échappera de ce qui doit entrer dans 
la science générale de notre nature et de notre pensée. 

D’autre part, et comme principes synthétiques, noos 
trouverons précisément , en dehors de tout systéma- 
tisme spéculatif et hypothétique, ces révélations de la 
conscience par lesquelles le Créateur a voulu que l’ homme 
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fût éclairé de tout temps sur ce qu’il doit faire , sur le 
but qu’il doit poursuivre et les règles de conduite qu’il 
doit observer. 

Et je crois qu’en faisant marcher de front ces deux 
sources de connaissance : les vérités, absolues en soi, 
de la morale, et l’observation des phénomènes que pré- 
sente la vie humaine , avec un terme si précis assigné à 
ses recherches et un contrôle perpétuel dans l’expérience 
et dans l’étude de ce qui se produit autour de nous et en 
nous même , et des effets qui peuvent résulter des ap- 
plications de telles ou telles maximes , la Philosophie arri- 
verait promptement à des résultats vraiment scientifiques. 

Or, la pensée une fois fixée sur ce point capital, le 
vrai caractère de notre destinée une fois reconnu , ainsi 
que les lois que nous devons suivre si nous voulons y ar- 
river , on pourrait immédiatement réduire à sa juste va- 
leur cette recherche chimérique d’un état social parfait , 
cette poursuite exclusive du bonheur terrestre et sensuel , 
dont le rêve est au fond de toutes ces doctrines qui cher- 
chent une formule absolue de société , capable de l’assurer 
à tous. 

On me dira , je le sais , qu’il y a là des passions aussi 
fortes qu’aveugles , des tendances intimes , issues du plus 
profond des entrailles de l’homme, et sur lesquelles il 
est bien difficile d’agir. Directement, je l’accorde; mais 
il y a aussi des idées , des théories nées de ces tendances , 
et qui en augmentent infiniment la force, après en 
être sorties sons une inspiration qu’aucune croyance op- 
posée ne combat, ne gouverne plus. Ce sont ces idées et 
ces théories qu’on peut attaquer et détruire, non par la 
négation seulement , mais par des convictions contraires , 
plus satisfaisantes en définitive pour l’intelligence, sinon 
pour les passions. Il ne faut pas oublier qu’après tout 
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cet attrait de la vie physique, plus ou moins raisonné, 
sinon érigé en système comme aujourd’hui , a toujours 
agi sur l’àme humaine , parce qu’il est inséparable de 
notre nature; mais il ne l’a pas toujours dominée, il a 
pu être réglé par des conceptions plus hautes. — Mais ces 
conceptions ont perdu leur empire. — 11 faut travailler 
à le rétablir, et pour cela bien comprendre qu’il n’est 
point nécessaire sans doute de créer des vérités nouvelles, 
parce que, comme on dit, les anciennes auraient fait 
leur temps. C’est là une de ces déplorables maximes in- 
troduites par la notion imparfaite du progrès que nous 
critiquons. Non, il n’y a pas une vérité d’hier et une 
vérité de demain. Et non-seulement la vérité en soi est 
toujours la même , mais cette vérité a toujours été à la 
portée de l’intelligence de l’homme, toujours connue 
d’elle dans une certaine mesure , toujours combattue 
par les mêmes illusions, sous l’influence de passions 
identiques. Cependant les idées de l’homme se multiplient 
et s’étendent, les choses lui apparaissent sous un jour 
nouveau , et , à mesure que ces notions se forment , les 
causes éternelles de l’antagonisme du faux contre le vrai 
s’en emparent pour en tirer de nouveaux sophismes. A 
cette transformation incessante de l’erreur si vous op- 
posez la vérité toujours sous la même forme , vous n’ar- 
rêterez pas les progrès du mal : promptement débordés , 
vous le verrez grandir, et chaque heure que vous perdrez 
ainsi, rendra la lutte plus inégale. Il faut vous emparer 
des idées nouvelles pour en combattre , et, s’il est pos- 
sible même , en prévenir l’altération , ce qui se fera si 
vous les rattachez à mesure qu’elles paraissent aux prin- 
cipes de la vérité immuable. Keetifiées par elle , elles la 
féconderont à leur tour et en maintiendront l’évidence 
aux yeux des générations de chaque époque, en la leur 
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présentant sous le point de vue où par sa marche se 
trouve amené l’esprit humain. 

C’est donc bien la même vérité morale qu’il s’agit 
selon nous de restituer dans toute sa clarté , dans toute 
son influence, mais en sachant lui donner l’expression 
qui convient aux intelligences de nos jours, et en lui 
faisant en quelque sorte parler leur langage. 

Et c’est précisément , pour rappeler en passant notre 
but propre , ce que nous essayons de faire ici sur un 
point particulier, en étudiant, pour la rectifier d’abord, 
pour nous en emparer ensuite, cette idée du progrès 
qui parait jusqu’à ce jour, malgré sa valeur réelle, avoir 
moins profité à la vérité qu’à l’erreur dont cette valeur 
même, si mal employée qu’elle soit, fait la puissance. 

Or, si en s’appuyant, parmi les idées actuelles, sur 
celle-là ou sur toute autre , on pouvait parvenir à re- 
constituer une doctrine morale solide, capable de do- 
miner et de rallier les intelligences, ou satisferait d’a- 
bord par là à cette nécessité que nous avons signalée 
d’augmenter la force de nos connaissances réelles en leur 
donnant plus de cohésion et d’unité; on ferait tomber 
du même coup ces systèmes faux et parasites qui se dé- 
veloppent dans la décomposition de l’ordre intellectuel 
comme certaines végétations sur un arbre que la force 
vitale abandonne; enfin, comme ces recherches chimé- 
riques de formules sociales absolues seraient abandon- 
nées ainsi que l’ont été les rêves de l’alchimie quand 
parut l’aurore de la véritable physique , on passerait de 
la spéculation sans objet et sans direction , de la théo- 
rie qui n’a point de résultat sérieux possible parce qu’elle 
ne prend dans la pratique ni son point d’appui ni le 
contrôle de ses assertions , on passerait à la science ex- 
périmentale, la seule qui convienne à l’homme, dans^ 
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l'impossibilité évidente où il se trouve de deviner et de 
combiner d’avanee la nature des choses et les mesures 
qui peuvent s’y appliquer. 

Un certain but étant assigné en effet à la vie hu- 
maine et , par une conséquence nécessaire , à la vie so- 
ciale, il s’agirait de déterminer les moyens propres à 
l’atteindre en prenant pour point de départ l’état actuel 
des choses. Ce serait dès lors à l'observation des dé- 
fauts ou des ressources que cet état présente , à suggé- 
rer , par sa comparaison au but final , le bien qu’il est 
possible de faire, les améliorations qu’on peut intre- ! 
duire dans les conditions physiques ou morales de l’hu- 
manité, et, des mesures étant proposées ainsi en con- 
séquence de l’analyse même des faits , ce serait à l’expé- 
rience à décider de l’efficacité et de la valeur qu’elles 
peuvent réellement avoir , par l’étude des résultats 
qu’elles produiraient. Car il n’y a d’expérience réelle et 
instructive qu’à cette condition : d’agir dans un certain 
but , sur des éléments et par des moyens dont on s’est 
d’abord rendu compte , et d’observer ensuite les résultats 
qu’amène l’entreprise qu’on a tentée. C’est ainsi d’une 
part qu’on pénètre dans la connaissance des choses, de 
leurs principes et de leurs lois , et qu’en second lieu on 
s’affranchit dans l’action soit de cette inertie qui n’ose 
faire un pas , dans la peur de s’égarer et de tout com- 
promettre, soit de cette témérité même dont l’exemple 
paralyse les esprits timides par ses folies utopies et ses 
bouleversements sans raison. 

Telle est donc la'^ouble condition sous laquelle en 
définitive nous croyons qu’on pourrait sans illusion at- 
tendre de l’esprit humain les plus grands résultats : 
l’expérience , qui trouve dans les applications pratiques 
son but et ses lumières, et la synthèse, en dehors de 
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laquelle la vérité est sans force et bientôt étouffée par 
l’erreur ; synthèse non hypothétique et sans borne dans 
ses prétentions, mais renfermée dans les limites d’un 
problème bien nettement posé, et appuyée sur les véri- 
tés absolues, incontestables que la conscience morale 
nous fournit. Si l’on suivait cette voie, on pourrait tout 
espérer, croyons-nous, des efforts de l’intclligcncc hu- 
maine, et ses progrès ne seraient point alors une clii- 
mère. Mais en s’abandonnant à l’impulsion irréfléchie 
que nous imprime la pente aveugle de tous les mobiles 
qui peuvent agir sur la pensée, rien de moins assuré 
que le développement des idées vraies dans l’humanité. 

Et si nous croyons nécessaire d’insister sur ce point 
avec tant de force, c’est que les idées morales auxquelles 
nous en appelons pour rendre à la pensée humaine toute 
sa puissance, diffèrent de toutes les autres notions par 
la manière dont elles se propagent et se conservent dans 
l’intelligence. Car si les connaissances qui.se rapportent 
aux objets extérieurs, aux lois naturelles des choses , con- 
naissances indifférentes à nos passions, sans cesse confir- 
mées par des faits nouveaux , se maintiennent fwcément 
dans la pensée lorsqu’une fois elles ont pris leur place 
dans le corps de la science , et servent de point d’appui 
inébranlable aux découvertes nouvelles, ou ne saurait 
en dire autant de ces principes moraux qui n’ont ja- 
mais , à proprement parler , été trouvés par l’intelligence 
humaine, puisque la conscience les a révélés de tout 
temps d’une manière plus ou moins complète, mais qui 
d’autre part n’ont jamais eu d’influence qu’autant que 
cette même conscience s’y est fortement attachée pour 
y subordonner tous les jugements de l’esprit, toutes les 
déterminations de la volonté. Et il est certain que quand 
la conscience s’en détourne, cos vérités cessent de jouer 
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aucun rôle dans la pensée , ce qui fait que , bien qu’elles 
ne soient pas théoriquement perdues , et qu’oii doive les 
retrouver plus claires , plus complètes qu’auparavaut le 
jour où on leur rendrait dans la spéculation comme dans 
la pratique l’importance qui leur est due , il se peut ce- 
pendant qu’elles n’exercent aucun empire sur un très- 
grand nombre d’intelligences. C’est ainsi qu’on les voit 
aujourd’hui rester trop généralement étrangères à la I 
plupart des spéculations et des systèmes , ou qu’on les y 
trouve sacrifiées à des notions vagues, à des analogies 
sans valeur , à des comparaisons révoltantes. 

C’est pourquoi , profondément convaincus de la pos- 
sibilité du progrès de l'intelligence humaine dans toutes 
ses applications, si elle revenait aux conditions véritables 
et régulières de son développement, nous ne croyons 
pas ce progrès nécessaire et infaillible , parce que pour 
se relever intellectuellement, il faut d’abord que l’homme 
se relève moralement , et que cet effet ne saurait être | 
attendu de la seule force des choses, mais de la libre 
détermination de la volonté humaine reconnaissant la 
loi du bien, et s’y soumettant par sa propre énergie; 
or , les efforts qu’elle doit accomplir pour cela dépen- 
dant entièrement d’elle-mème , de ses résolutions in- 
times , qui pourrait affirmer qu’elle les fera ? Qui 
pourrait compter sans illusion, par conséquent, sur les 
heureux résultats qu’on peut en attendre , mais qui ne 
lieuvent être obtenus qu’à cette condition? 
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DES PROCRÈS DE l’iNDUSTRIE ET DE LA RICHESSE. 


C’est là un point sur lequel nous avons dit que notre 
intentiou serait de passer rapidement, et cela semble 
d’autant plus facile qu’en présence des résultats gigan- 
tesques du travail moderne il n’est guère possible que 
l’on conteste la réalité des progrès qui s’accomplissent 
en ce genre. Toutefois , comme il n’y a là non plus rien 
d’absolu, comme le bien obtenu n’est pas toujours aussi 
grand qu’il pourrait l’ètre , certains esprits ont prétendu 
renverser les conditions sous lesquelles se développent 
maintenant l’industrie et la richesse, et en établir d’autres 
toutes contraires. Sans nous arrêter à faire voir la vanité 
de ces tentatives , nous aurons à maintenir les véritables 
et nécessaires conditions du Progrès sur ce point. Seu- 
lement nous reconnaitrons aussi qu’abandonnée à elle- 
même la marche des choses peut entraîner des maux 
qui en compenseraient partiellement du moins les avan- 
tages. Il nous faudra donc chercher quelle est la cause 
générale de cette déviation que subit le développement 
favorable des faits , et comment on peut la rectifier ou 
la prévenir. 

Mais , d’abord , rendons-nous bien compte des lois 
qui président à l’accroissement naturel de l'industrie et 
de la richesse dans la société humaine. 
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Placé seul en présence d’une nature presque toujours 
ennemie ou rebelle, l’homme devrait pourvoir par scs 
forces individuelles à tous ses besoins à la fois , défense , 
nourriture, vêtement, habitation, et, au prix du travail 
le plus pénible , alors même qu’il ne succomberait pas 
aux dangers de toute sorte dont il serait entouré , il ne 
pourrait que traîner l’existence la plus misérable. 

Il arrive au contraire que , les hommes étant réunis , 
la division des travaux et la réciprocité de services qui 
s’établit entre eux rend beaucoup plus abondants et plus 
parfaits les résultats de leur industrie; car, une somme 
de produits divers étant indispensable pour la satisfaction 
des besoins d’une société d’hommes , il y a avantage évi- 
dent à ce que chacun concentre ses forces et son temps 
sur la création d’un seul de ses produits , au beu de dis- 
perser ses efforts sur tous à la fois , et l’échange qui se 
fait ensuite des résultats du travail de chacun est égale- 
ment avantageux aux deux parties contractantes. La même 
quantité de travail ayant créé au profit de cette masse 
générale qui se répartit par l’écbauge une somme beau- 
coup plus grande et moins grossière de produits . chacun 
doit ressentir pour sa part le bienfait de cet accroisse- 
ment de richesse acquise. 

Telle est l’association intime , la dépendance mutuelle , 
mais libre dans ses manifestations particulières , qui 
s’établit entre les hommes rassemblés. Et l’on peut voir 
qu’ils retirent déjà , sans aller plus loin , de cette réparti- 
tion du travail un profit incalculable , qui est , à vrai 
dire , le principe de tous les autres avantages que la so- 
ciété présente à l’homme au point de vue matériel. 

Supposez en effet que, pour faciliter l’échange de pro- 
duits qui ne pourraient aisément s’apprécier entre eux , 
passer demain en main , etc. , les hommes établissent un 
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produit spécial , éminemment propre à se diviser régu- 
lièrement , à se transporter et à se conserver , pouvant 
représenter par sa valeur propre toute autre valeur, et 
servir de mesure commune à tontes , vous avez la base 
sur laquelle repose la théorie de toute la richesse privée 
et publique. 

Suivons-en pourtant le développement. 

L’effet qui résulte de la combinaison précédente est tel 
que non-seulement les premiers besoins de l’homme se- 
ront mieux et plus abondamment satisfaits , mais qu'ils 
seront de beaucoup dépassés par l’activité productrice et 
les résultats du travail. 

Alors se révèle un phénomène nouveau. Chaque membre 
du corps social ayant obtenu de son industrie plus qu’il 
ne lui était nécessaire pour la satisfaction de ses besoins 
immédiats, le surplus , représenté par une certaine somme 
de cette valeur spéciale dont nous avons parlé , lui per- 
mettra de vivre un certain temps affranchi du travail si 
cela lui convient , en se procurant avec cette valeur ce 
qu’il faut à ses besoins. Le voilà donc en mesure de déve- 
lopper ses facultés supérieures, son intelligence par 
exemple, et d’acquérir des connaissances utiles à la société 
tout entière. Ou bien il pourra consacrer ce surplus à 
s’assurer des conditions d’aisance , un bien-être qu’il n’eût 
pas connu sans cela. De là une nouvelle carrière ouverte 
au travail humain ; la production des choses nécessaires 
aux jouissances , au bien-être de ceux qui , par leur tra- 
vail antérieur , ont réalisé au-delà de ce qui est indispen- 
sable aux premiers besoins. Ainsi les hommes pourront 
s’accumuler dans un espace étroit sans que la matière 
fasse défaut à leur activité, car elle se multiplie avec les 
besoins mêmes qui veulent être servis par de nouveaux 
produits, et avec les ressources des membres de la société 
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qui peuvent consacrer une partie de ce qu’ils ont acquis 
à faire vivre ceux qui pourvoient aux besoins nouveaux de 
leur existence. Et ces besoins ne sont pas seulement de 
l’ordre des jouissances ou des commodités matérielles , ce 
sont encore ceux que le travail du médecin , de l’écrivain , 
de l’artiste est destiné à satisfaire. 

Ce n’est pas encore là toutefois le meilleur et le plus fé- 
cond emploi qui puisse être donné au surcroît de la pro- 
duction sociale. On peut le tourner en effet vers la 
création de moyens destinés à conserver , à transpoiter ou 
à transformer les résultats mêmes de cette production . 
et surtout à les multiplier en facilitant l’accomplissement 
du travail ultérieur ou en le rendant plus fécond. 

Les échanges , déjà si favorisés par la création du signe 
monétaire , ne peuvent en effet prendre tont leur dévelop- 
pement qu’autant qu’il devient possible de conserver et de 
transporter aisément à de grandes distances, sans dété- 
rioration et sans beaucoup de frais , les produits eux- 
mèmes. Et c’est pourquoi les magasins, les routes, les 
canaux , les navires et tout cet appareil de moyens mate- 
riels destinés à la conservation et à la circulation des 
choses deviendront l’objet spécial d’un travail fructueux, 
puisqu’ils contribueront à mettre plus aisément et moins 
chèrement à la portée de nos besoins les objets produits 
pour les satisfaire. 

Mais les machines et les instruments de toute sorte 
destinés à rendre la production même de ces objets plus 
facile et plus féconde auront des effets bien plus remar- 
quables encore : car le travail que l’homme aura employé 
à les créer aura pour effet d’accroître dans une immense 
proportion le résultat des efforts qu’il consacre à la pro- 
duction directe de ce qui est nécessaire à sa nourriture , à 
son vêtement, à son habitation, etc. Or, c’est là un pro- 
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grès qui se multiplie par lui-même à l’infini , puisque l'on 
aura d'autant plus de ressources pour se livrer à des tra- 
vaux de ce genre qu’on aura pu par leur effet même obte- 
nir en plus grande quantité , avec une moindre somme de 
travail et à moins de frais , ces objets de première néces- 
sité dont ils facilitent la production. La création de tout 
moyen mécanique nouveau rend en effet disponibles le 
temps et les bras employés autrefois à se procurer direc- 
tement les objets de nécessité immédiate , et permet de les 
appliquer à d’autres travaux destinés à l’accroissement de 
la production ultérieure. Et en même temps ces travaux 
deviennent eux-mêmes plus faciles et moins coûteux par 
la création de nouveaux moyens destinés à les accomplir. 
Car on n’a pas seulement aujourd’hui, pour moudre le 
blé , pour tisser les étoffes , des moulins et des machiqes 
qui épargnent à l’humanité une incalculable quantité de 
travail , on a encore des procédés mécaniques qui rendent 
bien plus aisée , bien moins dispendieuse la création même 
des machines et des moulins. 

C’est pourquoi l’industrie humaine , qui a tant de peine 
à sortir de cet état d’infériorité primitive où elle est d’abord 
enchaînée par la nécessité de satisfaire aux besoins de 
chaque jour ; une fois qu’elle a pu briser ce cercle de fer , 
se ménager un surcroît de produits et un jour de travail 
disponible pour le consacrer à faciliter son travail du len- 
demain en se procurant un instrument plus favorable , 
s’élance dans une carrière qui n’a point de terme , et voit 
ses forces et ses ressources s’accroître à mesure qu’elle y 
marche. 

Or , quel est le nom de cette somme de produits qui 
dépasse les besoins du jour et qui peut se consacrer à faci- 
liter la satisfaction de ceux du lendemain? C’est le Capital. 
Et c’est à peine si pour l’homme le travail est possible sans 
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son secours. Car l’homme n’eût-il qu’un bâton aiguisé 
pour remuer la terre , une pierre tranchante emmanchée 
par lui pour couper le bois , c’est déjà un instrument qui 
est le résultat d’un travail antérieur : c’est un véritable 
capital. Mais, réduit à de si faibles moyens d'action, il 
pourrait à peine suffire aux nécessités de chaque moment, 
il ne pourrait épargner sur les besoins du jour aucun ré- 
sultat ni aucune partie de son travail pour rendre plus 
productifs ses efforts ultérieurs ; il resterait dans sa mi- 
sère primitive. C’est seulement par les avantages qu’il 
retire de la multiplication des produits et de la division 
des fonctions au sein de la société que toute l’utiUté du 
capital ou des ressources acquises se font sentir ; et l’on 
voit alors une partie de plus en plus nombreuse de la 
famille humaine pourvoir par son intelligence et scs ca- 
pitaux aux moyens de rendre plus facile et plus fécond 
le travail de celle qui se consacre encore à la produc- 
tion immédiate des objets de nécessité première. 

On peut donc apprécier toute l’importance du capital, 
c’est-à-dire de l’accumulation des produits antérieurs 
du travail. C’est par là seulement que les hommes n’en 
sont pas réduits à gratter la terre côte à côte pour y 
chercher misérablement de quoi soutenir une existence 
purement animale. C’est par là que la vie du corps étant 
assurée pour un nombre d’hommes toujours plus grand , 
la culture des facultés morales devient possible , et par 
suite le développement des sciences qui peuvent diriger 
ou féconder le travail , et servir nos intérêts , nos be- 
soins de toute nature. C’est par là que l’emploi des bras 
ou de l’intelligence de l’homme se multiplie , et que la 
population s’entassant sur un espace étroit, il se trouve 
cependant du travail et des ressources pour tous. 

On doit comprendre par conséquent que si , en jetant 
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SCS regards sur l’état actuel de la société , on trouve que 
toutes scs parties ne profitent pas suffisamment de l’ac- 
croissement de la richesse sociale , il faudra bien se gar- 
der dans tous les cas de porter atteinte à la somme du 
capital existant dans la société, car diminuer cette somme 
c’est réduire dans la même proportion la matière et la 
rétribution du travail , c’est le rendre moins abondant 
et moins lucratif, c’est faire tort par conséquent aux 
intérêts mêmes qu’on veut servir. 

Et cette somme de capital , qu’on le remarque bien , 
ce n’est pas une masse fixe , comme la masse monétaire 
qui n’en représente qu’une minime partie, c’est tout 
cet ensemble de produits que l'industrie crée chaque 
jour , qu’elle absorbe sans cesse pour les multiplier en 
les transformant , et si cette activité de l’industrie vient 
à se ralentir un moment , si le mouvement des échanges, 
la sécurité des entreprises diminuent , le capital social 
est atténué d’autant, la richesse de tous est amoindrie. 

La première loi qui nous soit imposée pour accroître 
la richesse générale est donc de favoriser autant que pos- 
sible la multiplication, l’accumulation du capital. 

C’est dans cet intérêt commun que la société , outre les 
exigences d’une stricte justice qui prescrivent de respec- 
ter entre les mains de chacun le produit de son travail , a 
pour premier devoir le maintien de la propriété sous 
toutes les formes essentielles. 

Sous forme de possession de la terre , parce que nul 
ne la cultiverait, s’il n’était assuré de jouir des fruits 
qu’il en pourra tirer, de la puissance productive qu’il 
lui aura donnée en la défrichant , en l’engraissant , en 
l’arrosant, en lui confiant des semences. 

Sous forme de perpétuité de cette possession , parce 
que sans cela l’homme ne se livTerait qu’à une culture 
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imparfaite, et ne ferait aucun de ces travaux d’avenir 
qui préparent pour les années ultérieures une fertilité 
plus grande, une création supérieure ou une meilleure 
conservation des produits au bénéfice de tous. 

Sous forme de rente de ce même sol , et de loyer payé 
à celui qui le possède titulairement alors même qu’il ne 
le cultive pas , parce que la terre devant être appropriée, 
et sa force productive étant due au concours du travail 
de l'homme d’une part, et des principes de sa fertilité 
naturelle de l’autre, et ce service gratuit de la nature 
constituant un avantage au profit de celui qui en jouit 
'car c’est un avantage que de pouvoir exploiter à son bé- 
néfice et mettre en œuvre une partie de la nature); si 
cet avantage était concédé gratuitement à tel ou tel pour 
en jouir à l’exclusion des autres (et si faut-il bien , avons 
nous dit, que la possession individuelle et exclusive 
existe) , celui-là obtiendrait réellement un privilège sans 
raison , tandis qu’aujourd’hui cette part afférente au ser- 
rice gratuit de la nature ou rente de la terre va à celui 
qui l’a achetée , c’est-à-dire qui a représenté pour en 
jouir une somme de capital ou de travail accumulé ; de 
sorte que l’homme qui par l’exercice d’une industrie quel- 
conque a rendu à la société des services représentés au- 
jourd’hui par un capital acquis , entre en jouissance de 
ce droit , en livrant à la société son capital , qui va ali- 
menter l’industrie sur quelque point et fournir du travail 
et des ressources à ceux qui ne possèdent pas la terre. 

Sous forme d’ intérêt des capitaux , parce que tous les 
résultats de l’industrie de l’homme étant dus également 
au concours d’un travail nouveau et de matériaux ou 
instruments fournis par un travail antérieur , c’est-à- 
dire de capitaux, il est juste d’abord que le produit soit 
réparti entre les deux forces qui ont contribué à le faire 
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naître; il est avantageux en suite à la société que la 
multiplication des capitaux soit encouragée ainsi par le 
profit qu’on en peut tirer , puisque sans cela , ne trou- 
vant aucun avantage à risquer les fruits de son travail 
antérieur dans de nouvelles entreprises , ou bien on ne 
les eût pas créés , ou bien on les consommerait impro- 
ductivement, et le travail nouveau ne trouverait plus 
d’objets , d’aliments , de ressources pour s’exercer ; tan- 
dis que dans la marche naturelle des choses plus les ca- 
pitaux accumulés sont abondants , plus le travail trouve 
facilement la matière dont il a besoin. 

Sons la forme de l’hérédité enfin, parce que si vous 
empêchiez (en supposant d’ailleurs cela juste et possible) 
que les résultats du travail de l’homme fussent trans- 
mis à ses enfants, vous décourageriez ce travail, vous 
l’arrêteriez au moment où l’individu aurait assez acquis 
pour lui-même , c’est-à-dire au moment où son industrie 
a le plus de puissance , de ressources et de fécondité ; 
vous forceriez enfin, au grand détriment du corps so- 
cial, cbaque génération de recommencer sur de nouveaux 
frais l’édifice de sa richesse , en revenant à ce point de 
départ du travail manuel le plus grossier , le plus borné 
dans ses résnltats , et à la satisfaction pénible des be- 
soins de chaque jour , tandis qu’en s’appuyant sur ce 
que lui lègue la génération précédente, elle peut se li- 
vrer à un travail plus relevé, plus fécond pour l’indi- 
vidu qui l’accomplit comme pour la société qui en reçoit 
les produits. 

Telles sont les formes essentielles de la propriété , qui 
nous paraissent être en même temps les premières con- 
ditions dn progrès au point de vue de la richesse. Il a 
bien fallu les indiquer et en montrer l’importance , puis- 
qu’on les conteste aujourd’hui. Et à cet égard nous n’a- 

T I 
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VOUS pas voulu nous écarter de notre point de vue spé- 
cial en exposant ce qu’il y a d’essentiellement juste et 
inattaquable sous le rapport du droit dans cette posses- 
sion ou cette transmission des choses créées ou trans- 
formées par le travail de celui qui se les est appropriées; 
nous nous sommes bornés à faire voir quel avantage en 
résulte pour la société tout entière, par l’excitant que 
trouve la multiplication du capital dans la jouissance 
assurée et sans réserve de toute richesse produite. 

Mais , si évidentes que ces vérités puissent être et au 
point de vue du droit strict , et au . point de vue de 
l’utilité commune; si grands qu’aient été, en définitive, 
les progrès de la richesse publique sous ce régime, il 
est facile de constater pourtant que tous les membres du 
corps social n’en profitent pas autant qu’on devrait le 
désirer; et que non-seulement un grand nombre parti- 
cipent très-faiblement aux avantages que la société, 
d’après ce que nous venons de dire, semblerait devoir 
assurer à tous, mais que quelques-uns même, sous l'in- 
fluence de conditions exceptionnelles, créées par le jeu 
même des éléments sociaux, tombent dans un état de 
misère et de dégradation qui sous certains rapports est 
inférieur à la rudesse primitive de la vie sauvage. 

C’est en s’appuyant sur ces faits , mal présentés , mal 
expliqués, qu’on a prétendu combattre les conditions 
actuelles de la société humaine au point de vue de la 
richesse , et en substituer de nouvelles ; et comme ces 
attaques et ces projets auraient pour conséquence le ren- 
versement des lois naturelles et nécessaires du progrès 
de l’humanité sous ce point de vue, il faut que nous 
défendions ces lois en quelques mots comme nous les 
avons exposées. 

Les théories dont je parle ont toutes uu principe 
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commun et unique : l’antagonisme qui existe, dit-on, en- 
tre le capital et le travail , et qui fait que la partie du 
corps social qui dispose , par la possession des capitaux, 
de tous les moyens à l’aide desquels l’industrie humaine 
peut s’exercer, impose au travail des conditions iniques 
pour les lui communiquer, et se fait une part beaucoup 
trop forte dans la rétribution de ses services. 

Qu’il puisse y avoir sur certains points injustice dans 
cette répartition, nous voulons bien l’admettre, et re- 
connaître là un abus auquel il est possible de remédier, 
sans bouleverser la société tout entière , par une appli- 
cation spéciale de ce droit qui appartient à l’état de faire 
respecter l’équité dans les relations et les transactions 
particuUères. Mais il faut bien reconnaître que les faits 
de ce genre sont dominés par une loi aux conséquences 
de laquelle rien ne saurait ni résister ni suppléer. 

C’est que, d’une part, quand le capital est rare, le 
travail rencontre des conditions infiniment moins favo- 
rables, parce qu’il a moins de débouchés, moins de 
fécondité , moins de facilité enfin à trouver les ressour- 
ces nécessaires à son exercice. Dans cet état de choses, 
il ne suffirait donc pas de dicter en sa faveur de meil- 
leures conditions, si la richesse sociale ne permet pas 
de lui assurer une rétribution plus forte ou de couvrir, 
en payant d’un plus haut prix la satisfaction des be- 
soins généraux , ce qui revient à l’emploi et au risque 
des capitaux, et à la rénumératiou du travail actuel. 
Imposer un certain taux à ce que celui-ci est en droit 
d’exiger, serait tout simplement le supprimer en met- 
tant la société hors d’état de payer ses services. 

Que si au contraire le capital est abondant , alors par 
la force des choses le travail obtient une rétribution 
plus élevée , parce que l’emploi de ses produits est mieux 
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assuré d’abord , et qu’ensuite les capitaux qui , pour ne 
pas rester stériles et se consommer en pure perte , cher- 
chent nécessairement un emploi dans le développement 
de quelque industrie nouvelle , les capitaux se livrent 
alors à des conditions bien moins rigoureuses , et font 
la part plus belle au travail parce que le profit est moins 
douteux , et qu’ayant besoin de lui ils s’offrent à ses 
entreprises, au lieu d’être recherchés à cause de leur 
rareté. 

C’est là une loi générale , absolue , contre laquelle il 
est absurde de s’élever, parce qu’il n’y a aucun moyen 
de s’y soustraire, et que toute mesure directe et vio- 
lente pour atteindre le capital et le forcer à subir telle 
ou telle condition va directement contre le but qu’on 
se propose, en enlevant au travail l’aliment qu’on veut 
lui donner , et qui vient s’offrir de lui-même quand on 
le laisse se multiplier avee toute sa force. 

Ainsi , bien loin d’attaquer en quoi que ce soit la mul- 
tiplication des capitaux , U faut la favoriser au contraire 
comme le vrai moyen d’assurer aux parties inférieures 
du corps social des ressources plus grandes pour s’éle- 
ver à un état meilleur. 

Mais pourtant, dira-t-on encore, d’où vient qu’en 
face de ce développement de la richesse subsiste ou s’ac- 
croisse même sur certains points l’état misérable de 
quelques classes? Et reprenant ici sous un autre point 
de vue cet antagonisme du travail et du capital , on dit : 
la production plus abondante et moins coûteuse des objets 
nécessaires aux besoins de l’humanité ne profite, en dé- 
finitive, qu’à ceux qui peuvent se les procurer, et tourne 
uniquement à l’avantage de cette partie de la société qui 
consomme les produits du travail, non à eelle qui les 
crée , et n’en jouit pas. De là , dit-on , la nécessité de faire 
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disparaitre cette séparation de la société en deux classes , 
l’une qui produit, l’autre qui consomme , et d’unir tous 
les intérêts par une complète solidarité , dont nous avons 
déjà eu occasion de dire le nom propre. 

Ainsi, après avoir essayé tout à l’heure de changer 
directement , et sans en rechercher la cause , la réparti- 
tion qui s’établit entre le capital et le travail, on va 
maintenant chercher cette cause beaucoup trop loin , dans 
ce principe môme de notre ordre social qui fait que les 
uns possèdent et que les autres ne possèdent point ; ou 
veut substituer à ce système un système contraire , où 
nul ne posséderait individuellement , où les intérêts de 
tous seraient confondus dans une association univer- 
selle. 

Je passe sur l’iniquité du projet eu égard aux droits ac- 
quis pour examiner seulement s’il assurerait à la richesse 
publique ce progrès qu’on en attend . Et je résous cette 
question par un seul mot : c’est que pour mieux la ré- 
pandre , on commencerait par la supprimer en en taris- 
sant la source. 

Cette richesse , avons-nous dit en effet , n’est pas une 
masse invariable qu’on puisse prendre et distribuer à sa 
fantaisie : elle n’est rien que par la création continue 
qu’opère l’industrie humaine dans toutes ses branches. 
La terre même ne vaut rien que par le travail de l'homme : 
en elle-même , elle a sans doute la puissance de produire , 
mais elle ne produit réellement que sous la main du la- 
boureur. Or, si cette main ne peut être dirigée et sou- 
tenue dans sa rude besogne que par l’assurance de possé- 
der les fruits qu’elle fait naître en proportion même des 
efforts qu’elle y consacre , supprimez cette assurance , 
ou noyez dans une masse confuse les résultats inappré- 
ciables de son labeur , et vous verrez aussitôt sou énergie 
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se ralentir, et ses produits, c’est-à-dire la richesse so- 
ciale tout entière , se fondre et diminuer dans une incal- 
culable mesure. 

On veut, dit-on , faire disparaître l’égoïsme qui aujour- 
d’hui inspire seul le travail humain : c’est là sans doute 
une considération morale qui dépasse les limites propres 
de ce chapitre , ici même pourtant nous pouvons dire 
que le reproche est faux, et qu’il ne s’applique avec jus- 
tesse qu’au système qu’on nous propose. Car, dans l’état 
actuel , ce n’est pas pour lui seul que l’homme travaille , 
c’est pour les besoins de sa famille et de ses enfants , 
c’est-à-dire pour une partie de la grande famille humaine 
dont il est individuellement responsable; et c’est cette 
responsabilité même qui le soutient dans son labeur de 
chaque jour ; c’est ce dévouement aux intérêts des êtres 
qui lui doivent la vie ; c’est enfin l’appréciation précise , 
la vue constante, prochaine de ce qu’ils attendent de 
lui , de ce qui leur manque lorsqu’il ne fait rien pour eux, 
et du bien-être qn’ils retirent de chacun de ses efforts , 
qui est comme l’aiguillon constant de son activité. 

Mettez au contraire cet homme uniquement en présence 
d’une communauté d’intérêts où tous les associés lui 
soient également étrangers , où les produits de son travail 
aillent se perdre sans qu’il en puisse saisir immédiate- 
ment les conséquences , et c’est alors que vous verrez 
l’égoïsme se développer de la manière la plus hideuse et 
la plus funeste sous cette forme : faire le moins et exiger 
le plus possible. Epouvantable chaos où la misère et la 
haine universelle seraient le résultat de ce beau rêve de 
richesse et de fraternité. 

C’est qu’il ne suffit pas de faire un plan de société sans 
tenir compte des penchants indestructibles du cœur de 
l’homme , ou en raisonnant sur un être idéal qu’il faudrait 
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alors créer tout exprès pour habiter ce monde fantas- 
tique. 

On aura beau par conséquent calculer les avantages 
(purement matériels d’ailleurs, et c’est le seul point de 
vue qui nous occupe en ce moment) d’une association 
générale de tous les capitaux et de tous les travaux de 
l’humanité. Si , votre combinaison faite , l’activité du tra- 
vail est paralysée dans son germe ; si les directeurs de 
cette vaste exploitation doivent commettre , dans un mé- 
canisme si compliqué , des fautes énormes et aux dépens 
de tout le corps , soit parce que les lumières leur man- 
queraient, n’ayant plus à diriger comme aujourd’hui une 
entreprise unique et restreinte, soit par incurie parce 
qu’ils n’auraient pas la même vigilance , la même pru- 
dence, ne devant point, comme aujourd’hui encore, su- 
bir personnellement les conséquences de leurs fautes ; 
si les ouvriers , de leur côté, doivent être poussés à l’i- 
nertie par une répugnance invincible pour un travail au- 
quel rien ne leur assurerait que les résultats fusscrit 
rigoureusement proportionnés ; si , en un mot , la ma- 
chine construite, elle ne peut marcher, ni donner aucun 
produit , ne vaut-il pas mieux nous contenter de la com- 
binaison actuelle, sauf à en reconnaître et à en réparer 
les imperfections (1)? 

Laissons donc là ces ridicules conceptions, qui pour 
remédier à des maux particuliers attaquent le principe 


(I) Il est bien enten Ju que je ne coinbals pas ici les associations partielles , 
librement consenties pour un but déterminé , qui peuvent s’établir : c'est là un 
principe fécond et plein d’avenir; mais la communauté absolue et aveugle des 
intérêts de tous , ou l’association universelle des Pbalanstériens qui revient au 
même , malgré les ressorts compliqués qu’ils essaient de substituer au stimu- 
lant énergique qui fait agir , dans l’étal naturel des choses, chaque rouage du 
mécanisme social. 
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même de la vie sociale , et détruisent dans sa naissance 
cette richesse même que l’on prétend donner à tous. 
Voyons si une analyse plus exacte , et qu’on n’a pas 
faite, des tendances naturelles de l’industrie humaine, 
ne pourrait pas nous rendre eompte de ees maux, et 
nous indiquer , par conséquent , le remède à y apporter. 

Je suppose donc le développement de l'industrie et de 
la richesse livré absolument à lui-même, sous la pro- 
tection d’un pouvoir qui se borne à maintenir, par une 
action en quelque sorte purement négative, la paix, le 
bon ordre et la sécurité générale. Il est incontestable 
que , sous cette inlluenee proteetrice , la produetion 
prendra une activité, le crédit un essor, la richesse 
sociale un accroissement immense ; le travail en pro- 
fitera nécessairement, eu ce qu’il sera plus abondant, 
et eu général mieux rétribué. Je me demande cependant 
si , par la seule force et la tendance naturelle des choses , 
il profitera de ee progrès autant que pourrait le faire 
penser l’accroissement du capital , et si les classes la-, 
borieuses de la société retireront de ce progrès des 
avantages proportionnés à eenx qu’en retireront les 
classes plus aisées. 

Le capital , c’est le travail , je le sais , puisqu’ils se 
développent et s’alimentent l’un par l’autre, de même 
que le produeteur et le consommateur ne sont pas deux 
classes ennemies , pnisqu’à peu d’exceptions près tout le 
monde produit et consomme, tout le monde profite de 
l’abondanee et du bas prix des produits. Cependant les 
profits directs du capital vont surtout à une partie du 
corps social , le salaire du travail à une autre ; et tout 
le monde n’étant pas consommateur au même degré ne 
profite pas au même degré non plus des produits créés 
par l’industrie. S’il ne faut pas exagérer cette distinction 
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jusqu’à faire de la société deux parts opposées l’une à 
l’autre, il ne faut pas la méconnaître non plus, sous 
peine de ne résoudre qu’imparfaitement la question; et 
c’est ce qui arrive , ce me semble , quand on se borne à 
dire : plus il y aura de capital , plus il y aura de travail ; 
plus les produits seront à bon marché, plus il y aura 
de besoins satisfaits; car il reste à savoir si le capital 
a été employé de la manière la plus utile à tous, si les 
besoins satisfaits sont les plus généraux et les plus 
pressants. 

Les économistes distinguent très-bien un emploi pro- 
ductif et un emploi improductif du capital et du travail. 

La création de certains objets de luxe par exemple a 
sans doute pour celui qui les produit un résultat im- 
médiat, c’est le salaire qu’il en obtient; mais il ne retirera 
ultérieurement de cette production même aucun avantage, 
puisque c’est une valeur qui se trouve immobilisée, 
pour ainsi dire, ou anéantir au bout d’un temps sans 
autre profit que la satisfaction d’un goût passager , d’un 
besoin artiQciel; tandis que si le même capital et le même 
travail eussent été consacrés à l’amélioration d’une terre, 
d’une industrie quelconque , à la création d’une voie 
de transport ou à tout autre emploi utile en lui-même , 
outre sa rétribution immédiate le producteur eût pro- 
fité plus tard des avantages que l’objet produit par lui 
ferait rejaillir sur son travail ou sur sa consommation 
ultérieure. 

De même en général le travail des classes laborieuses 
peut avoir pour elles deux sortes d’avantages : pre- 
mièrement le salaire qu’elles en obtiennent , et l’on peut 
se demander d’abord si le capital s’est réparti de telle 
sorte sur les diverses parties du travail social que celui- 
ci fût toujours rétribué aussi bien qu’il pourrait et 
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devrait l’ètre; puis la création plus aboudaute et moins 
coûteuse des objets mêmes qu'elles consomment , et par 
conséquent la satisfaction plus facile de leurs besoins , 
quand ce travail a été consacré à la production d’un 
objet de ce genre ; et ce second avantage est évidemment 
supprimé , si le travail ne s’est accompli que pour créer 
des objets dont la consommation n’est pas à la portée de 
ceux qui les produisent. 

Eh bien dans quel sens la marche naturelle des choses 
a-t-elle pour effet de diriger l’effort de la production ? 
Est-ce dans le sens le plus favorable aux intérêts de 
ceux qui travaillent? Là est toute la question. 

Ce qu’il faudrait pour eux , c’est que l’activité pro- 
ductrice se portât vers la création des choses destinées 
à satisfaire leurs propres besoins. C’est ainsi qu’ils ont 
profité dans la plus heureuse proportion des progrès 
faits par l’industrie des étoffes; car nos ouvriers sont 
infiniment mieux vêtus aujourd’hui, et à meilleur 
marché qu’ils ne l’eussent été il y a un demi-siècle. 
Sur ce point , les avantages de l’industrie manufacturière 
ont rejailli sur eux comme consommateurs. Mais le vê- 
tement n’est pas le seul de ces besoins primitifs qui 
devraient être plus abondamment satisfaits dans l’intérêt 
de tous : l’alimentation en est un au moins aussi impor- 
tant. La production des objets qui y répondent a-t-elle 
fait les mêmes progrès ? Est-elle excitée à les faire par la 
pente naturelle des choses ? 

Le principe des progrès industriels se trouve en ceci , 
que les ressources qui dépassent le strict nécessaire ou 
la satisfaction des premiers besoins étant consacrées à 
satisfaire des besoins nouveaux , par la consommation 
d’objets destinés à augmenter le bien-être et à nous 
donner des commodités de tout genre; dès que les in- 
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dastries qui produisent ces objets peuvent par un pro- 
cédé nouveaux les donner à meilleur compte, les res- 
sources destinées à cette consommation se trouvant ac- 
crues par là même se reportent sur d’autres objets ana- 
logues, ce qui augmente les débouchés ouverts aux 
produits industriels en raison de leur abondance même 
et de leur bon marché. Une réaction s’établit ainsi entre 
l’aisance des consommateurs et l’activité des producteurs; 
ces deux termes se multiplient indéfiniment l’un par 
l’autre et constituent en somme un immense accrois- 
sement de richesse. Mais ces phénomènes se passent au- 
dessus du niveau des premiers besoins , lesquels n’ont 
pas changé , ni pour s’accroître , ni pour recevoir une 
plus ample satisfaction ; car le point de départ du mou- 
vement que je viens de décrire se trouve dans ce surplus 
de ressources qui dépasse les premiers besoins de la vie , 
et ne réagit pas sur eux; il s’élève graduellement à la 
consommation toujours croissante d’objets d’un autre 
genre ; objets de bien-être , d’art , de luxe ; et il développe 
par conséquent les industries qui produisent ces objets. 
Il est évident que l’aisance de certains citoyens s’accrois- 
sant n’a pas pour effet de leur faire consommer une 
beaucoup plus grande quantité des premiers aliments ; et , 
quoiqu’il fût nécessaire peut-être d’en développer la 
production pour certaines classes de la société , ce n’est 
pas sur l’industrie qui les crée qu’agit comme excitant 
le progrès de l’aisance générale, mais bien sur les in- 
dustries auxquelles on demande les objets nouveaux 
dont le besoin se développe ; et comme d’autre part les 
capitaux se portent nécessairement vers les entreprises 
industrielles dont les produits trouvent un débouché 
toujours croissant , leur cours prendra la même di- 
rection, entraînera du même côté l’intelligence cl toutes 
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ses ressources , et s’appliquera par conséquent à féconder 
exclusivement la production des choses que consomment 
les classes aisées de la société. Qu’en resuite -t -il ce- 
pendant? C’est que l’agriculture, abandonnée à clle-mèmc, 
ne voit se consacrer à ses travaux ni le capital, ni l’in- 
telligence, deux éléments essentiels et inséparables du 
progrès de sa fécondité; car le capital ne se porte pas 
là où l’intelligence ne s’est point appliquée pour diriger 
l’emploi de ressources nouvelles, et l’intelligence à son 
tour n’est point attirée par une industrie pauvre et hors 
d’état de mettre à sa disposition du suffisants mo^'cns 
d’agir. Cette branche si importante du travail social 
reste donc languissante et se traîne péniblement à la 
suite de cet accroissement de population qui lui demande 
chaque année plus de produits (1). Elle y fait face non 
pas en augmentant la fertilité de la terre et la puissance 
productrice de ses méthodes , mais en remuant une plus 


(1) Ces cousidéralioiis s’appuient sur des faits et sur la comparaisun des 
trois grandes statistiques de la France, faites en 1789 , 1812 et 1840. Après 
s’être accrue dans une proportion plus forte que la population pendant la pre- 
mière ]>ériode, la production des céréales a suivi seulement cet accroissemeut 
pendant la seconde, et l’augmentation de production n’a été obtenue que par 
la mise en culture d’une plus grande étendue de terre , dans une proportion 
bien plus forte encore, ce qui n’est pas étonnant puisqu’on défriche en der- 
nier Heu des terres de valeur très-médiocre. Les chilTres sont pour la popula- 
tion , 25 , 28 et ^ millions d’habitants ; pour les céréales, 77, 109 et 134 
millions d’hectolitres ; pour le nombre d’beclares cultivés , 14 , 22 et 28 mil- 
lions. 11 n’y a donc pas progrès réel dans la puissance productive de l’indus- 
trie agricole ; mais voici même qui peut faire craindre une décadence. Le 
nombre des têtes de bestiaux qui s’était élevé de 31 à 50 millions dans la pre- 
mière période, s’est augmenté d’un million seulement dans la seconde. Voilà 
donc une surface de terre cultivée de près d’un tiers plus considérable, qui 
ne reçoit pas une quantité plus forte d’engrais. Que devient sa fertilité ? — 
Enfin , le produit de l’heclare de terre en céréales est moyennement inférieur 
de moitié chez nous à ce iju’il est en Angleterre. 
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grande surface du sol. Aussi ne faut-il pas s'étonner de 
la position si précaire où elle sc trouve , et qui la con- 
damne à souffrir de l’abondanee même et du bas prix de 
ses produits, dont la société tout entière devrait se 
réjouir. C’est qu’en effet l'agriculture en profiterait la 
première si ce résultat était dû à la diminution des 
charges que lui fait supporter la rareté du capital , ou à 
l'accroissement de fécondité de ses moyens d’action. 
Et c’est vers ce but que là société devrait tendre de tous 
ses efforts. Mais, dans l’état actuel, l’infériorité de l’in- 
dustrie agricole en éloignant le travail, celui-ci va se 
concentrer dans les villes , et se mettre à la discrétion 
des capitaux qui s’y renferment également et y poussent 
à l’cnvi l’industrie dans des entreprises qu’aucun besoin 
actuel de la société ne réclamait, qui ne trouveront de 
débouchés à leurs produits qu’en les offrant à vil prix , 
et qui enfin , après s’ être soutenues quelque temps en 
réduisant autant que possible le salaire du travail qui 
s’offre à elles à toute condition , succombent et entraînent 
dans leur ruine les capitaux Inutilement gaspillés , les 
ouvriers privés avec l’emploi de leurs bras de tout moyen 
d’exister. 

On n’en finirait point d’énumérer tous les maux qui 
résultent de cette vicieuse distribution des forces pro- 
ductrices du corps social : le champ réel du travail se 
trouve réellement restreint ; les capitaux , qui manquent 
ici , se font là une concurrence qui fait naître mille 
spéculations éphémères ; et l’intelligence qui ne fournit 
à l’agriculture aucune découverte nouvelle, met au 
service de l’industrie des machines d’une puissance pro- 
ductrice hors de toute proportion avec les besoins actuels 
de la société , nouvelle cause d’engorgement et de ruine. 

Supposez au contraire que l’équilibre se rétablît : le 
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capital et le travail mieux répartis y trouveraient l’uu 
et l’autre une rétribution plus assurée, parce que leur 
emploi serait en rapport avec des besoins réels et per- 
manents ; les salaires ne s'abaisseraient pas indéfiniment 
dans l’industrie urbaine, parce que les bras ne s’y con- 
centreraient pas comme aujourd’hui; des entreprises 
sans avenir ne s y fonderaient pas , parce que le capital 
trouverait ailleurs à alimenter un travail sérieux , et ne 
pourrait plus spéculer sur eette multitude de bras qui 
s’offrent à tout prix aujourd’hui ; l’abondance et le bon 
marché des produits de l’agriculture (l) cesseraient de 
lui être funestes s’ils étaient dus à l’accroissement de sa 
puissance créatriee , si elle profitait elle-même de l’a- 
bondance et du bon marché des capitaux ; enfin , relevée 
de l’état de détresse où elle se trouve , elle ouvrirait à 
l’industrie urbaine un marché plus vaste et plus sùr que 
tous ces débouchés qu’on va chercher au-delà des mers. 

Et pour obtenir tout cela que faudrait-il? Quelques 
mesures particulières sans doute pour encourager le capi- 
tal à se porter de ce côté-là ; mais surtout il faudrait que 
l’intelligence fût excitée à faire de l’agrieulture une in- 
dustrie scientifique au lieu d’une manœuvre purement 
routinière , afin de tirer des ressources dont elle dispose 
tout le parti possible et de mettre à profit toutes les forces 
que la nature nous présente (2). Qu’on le remarque bien, 
en effet , dans ces industries où le génie hnmain a créé 
tant de merveilles , d’où il a tiré une si grande abondance 
de produits de toute sorte , c’est le capital qui fournit tous 

(1) El ce bon marché o’est pas aussi grand chez nous qn’il devrait l’èlre, 
puisque , depuis un demi-siècle , la moyenne du prix des céréales n’a pas 
varié , et que celui de la viande s’esi élevé. 

(2) L’intelligence aurait peu d’action sans le capital , il faut le reconnaître. 
Mais si , d’autre part , le capital mis plus abondamment à la portée du lalioii- 
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les matériaux , toutes les forces qu’on met en œu\re. Ici 
au contraire la nature fournit presque tout , il s’agit 
presque uniquement d’en combiner d’une manière plus 
habile les éléments divers, et l’intelligence se trouve ainsi 
en mesure d’augmenter à peu de frais dans une propor- 
tion énorme les puissances productrices dont nous dispo- 
sons (1). Quelle incroyable négligence n’est-ce donc pas à 
la société de laisser tarir ainsi entre ses mains la source la 
plus féconde de sa richesse , et quel aveuglement à ceux 
qui sont frappés aujourd’hui des maux qui en résultent , 
d’aller s’en prendre à telle ou telle forme de la société 
même , tandis qu’en eussent-ils bouleversé toutes les insti- 
tutions , fussent-ils arrivés à diriger en maîtres , et , 
disent-ils, au profit de tous, l’activité sociale, que le 
problème que nous venons d’étudier se poserait tout en- 
tier devant eux ; quelle direction fant-il imprimer à l’ac- 
tivité sociale pour en tirer le meilleur parti possible , la 
plus grande somme de richesse générale ? Quels sont les 
moyens d’obtenir de la nature , à moins de frais , une 
masse plus considérable de produits ? 

Mais , s’il est aisé de résoudre ce problème , et de rendre 
plus constante , plus favorable à toutes les classes la loi 
du progrès de la richesse , il faut bien reconnaître que 
cela exige cette volonté du Bien qui lutte contre l’entraî- 
nement des passions et l’aveuglement des intérêts. Car 
cette solution suppose d’abord que le pouvoir social , sans 
se laisser éblouir par le désir d’accroître la richesse de 


rcur est employé par lui , non à une amélioration du sol dont les moyens lui 
sont inconnus , mais à l’acquisition d’une nouvelle étendue de terre, sur la- 
quelle se dissiperont ses ressources devenues insufSsanles pour s’ètre répan- 
dues sur une surface trop grande , que gagnera-t-on à ce progrès partiel? 

(1) « Ce qu’on perd faute de soin , ce qu’on manque de gagner faute de 
savoir , est incalculable. » Guide des Comices, par J. Kiijault, laboureur. 
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certaines classes de la société, ou de marcher sur les traces 
de tel peuple voisin par le développement indéfini de la 
puissance industrielle , songera avant tout aux besoins , 
aux intérêts de la plus grande et de la moins heureuse 
partie de la nation , et prendra les mesures propres à ex- 
citer le développement de cette industrie fondamentale , 
vraiment nécessaire à tous , qui est cependant délaissée 
par la classe riche et intelligente au détriment du plus 
grand nombre. 

Gela suppose en outre que cette partie supérieure de la 
société , au lieu de se livrer uniquement aux jouissances 
de luxe et d’employer à des dépenses improductives pour 
tous ce que lui rapporte la terre , consacrera en partie ses 
revenus et surtout son intelligence et son activité à rendre 
plus féconde cette industrie dont elle devrait diriger toutes 
les entreprises et propager les découvertes, afin que les fa- 
cultés intellectuelles et les ressources matérielles dont elle 
dispose fussent réellement utiles à l’ensemble de la société. 

Enfin , dans la classe laborieuse elle-même , où la mi- 
sère est trop souvent la conséquence du vice , de l’impré- 
voyancç , du trop grand désir d’une vie plus agitée que 
celle que peut offrir le travail des champs , cette solution 
suppose encore l’amour de l’ordre , de la médiocrité et 
d’une existence régulière et prévoyante. 

Ainsi , quoi qu’on fasse , on retombe toujours sur celte 
vérité , que , sans la prédominance de l’idée du bien mo- 
ral à tous les degrés et sur tous les points de la société, 
le progrès réel , complet est impossible ; qu’avec cette con- 
dition , il peut se produire dans une proportion infiniment 
plus forte qu’il ne l’a fait encore jusqu’à ce jour. 

Bornons là, pour le moment, les conclusions à tirer de 
ce chapitre. 
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On a pu voir dans les chiipitres qui précèdent que , 
bien qu’en vertu de certaines lois naturelles la somme de 
science et de richesse que possède l’humanité tende inces- 
samment à s’accroître , cet accroissement ne se fait pour- 
tant d’une manière vraiment saine , conforme à la vérité 
absolue et au bien réel de tous , qu’autant qu’il est dominé 
et réglé par une impulsion supérieure de la puissance 
volontaire , se déterminant d’après les notions essentielles 
de la conscieüce morale. Ainsi l’empire constant , et , on 
peut même le dire , de plus en plus puissant à mesure que 
la tâche devient plus pénible , de la conscience et des de- 
voirs qu’elle impose , le progrès moral , en un mot , a été 
reconnu par nous la condition nécessaire d’un progrès 
vraiment complet dans le développement même des autres 
facultés de notre être. 

Mais , ce progrès moral , peut-on dire qu’il se produise 
nécessairement, quand il dépend uniquement de la volonté 
même de l’homme ? Qui peut répondre que cette volonté 
se déterminera toujours à prendre pour guide la loi de la 
conscience , à faire les sacrifices qu’elle réclame , les ef- 
forts qu’elle exige , et ne s’abandonnera pas aux impulsions 
moins austères , moins pénibles à suivre , de penchants 
et d’habitudes condamnables.^ 

12 
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Ici ce n’est pas une trop grande confiance que nous au- 
rons à combattre, ce serait plutôt l’excès contraire. Car, 
à part ces théoriciens exagérés du Progrès dont le système 
sanctifie le développement indéterminé de tous les élé- 
ments , de toutes les passions de notre nature , et qui 
repoussent le principe de tout devoir de correction et 
d’épuration morale , la plupart des esprits qui reconnais- 
sent ce principe , et qui pensent que l’homme doit tra- 
vailler sans cesse à régler ses penchants , à gouverner ses 
impulsions intimes en vertu de sa soumission à un ordre 
de vérités supérieures , ceux-là , dis-je , et c’est sans doute 
le plus grand nombre , semblent croire que ce principe 
tend à perdre plutôt qu’à gagner en puissance à mesure 
que la civilisation s’avance ; la force morale , à leur avis , 
s’énerve au lieu de s’accroître sous l’influence des pro- 
grès de la richesse et de la réflexion , qui substituent le 
scepticisme et l’amour du bien-être aux mobiles élevés et 
généreux de la conduite humaine. 

Cette opinion , justifiée il faut le dire par tout un ordre 
de faits, n’est pas’nouvelle ; à mesure qu’un peuple vieil- 
lit , on entend exalter l’énergique simplicité des premiers 
âges , comme un reproche pour la mollesse et la corrup- 
tion du temps présent. Horace se fait l’organe de ces 
plaintes dans une de ses odes : 

Ætas majorum , pejor avis, tulit 
Nos nequiores f mox daturos 
Progeniem vitiosiorem, 

La décadence du monde antique est , on peut le dire , 
dans son ensemble , le commentaire de cette strophe , et 
beaucoup d'esprits en sont venus aujourd’hui à se deman- 
der si nous ne sommes pas placés sur la même pente. 

Pour nous qui nous attachons surtout à faire la part la 
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plus large en même temps que nous imposons la respon- 
sabilité la plus sévère à l’usage de notre liberté , à ce pri- 
vilège de diriger bien ou mal l’ensemble de nos actions , 
et de préparer par là à notre existence tout entière une 
suite heureuse ou misérable , nous ne croyons ni qu'une 
société soit moralement bonne par la seule puissance des 
choses et sans qu’on doive tenir compte des efforts qui 
de sa part ont été nécessaires pour faire le bien, ni 
qu’elle puisse être irrévocablement vouée à sa perte , 
si, reconnaissant ses vices et ses ressources intimes, 
elle s’applique à combattre les uns, à développer les 
autres , par la ferme volonté de se relever dans l’ordre 
de la perfection morale. 

De même donc que dans ces générations fortes qui 
paraissent à eertaines époques de la vie des peuples , le 
bien ne peut l’emporter que par l’effet d’un concours 
incessant de toutes les volontés, se réglant alors sur la 
lumière pure de la conscience ; de même plus tard , 
quelque troublées et faussées que soient les idées mo- 
rales , quelque abandonnée que soit la conduite humaine 
aux iaflucnces funestes que développe dans le fond de 
notre nature le contact de toutes les erreurs et de tous 
les vices qui naissent et se multiplient dans la société , 
il est toujours possible , croyons-nous , à une généra- 
tion d’hommes de se rendre compte du mal intérieur 
qui la mine , et de le combattre énergiquement , de 
manière à en arrêter au moins les progrès et à rendre 
au bien, que la conscience indique toujours quand on 
veut l’écouter , un empire qu’il avait perdu. 

Sans doute les chances de cette lutte peuvent être 
défavorables et le triomphe difficile. 11 n’est pas égale- 
ment aisé de faire le bien dans toutes les circonstances. 
A certaines époques il semble que tout en favorise l’ac- 
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complissement , et la tâche devient au contraire d’autant 
plus pénible qu’en s’abandonnant plus longtemps au ma* 
on lui a laissé prendre plus d’empire. Mais enfin il est 
toujours possible , toujours obligatoire par conséquent 
de tenter l’entreprise ; et la première vérité que nous 
ayons à proclamer sur ce point, c’est qu’à aucune époque 
de la vie des peuples le bien ne peut régner dans la 
société sans qu’on en doive rapporter en partie le 
triomphe au concours énergique de la volonté humaine 
qui s’y attache comme à sa loi suprême , ni le mal l’em- 
porter au contraire sans que cette même volonté y ait 
sa part en s’écartant de ce que lui dicte la conscience 
pour s’attacher à d’autres mobiles dont le choix même 
est le principe de toutes ses fautes. Et si clic prenait 
une direction différente , si elle revenait à écouter les 
prescriptions de cette voix qui ne s’éteint jamais en elle , 
la série des événements et des conséquences pourrait se 
trouver notablement modifiée , sinon renversée entière- 
ment. Or, un tel retour est possible à toute époque, 
puisque la vue même de nos fautes et de leurs consé- 
quences peut réveiller l’idée du devoir et contrebalancer 
les penchants funestes. Et l’impossibilité de prévoir et 
de déterminer d’avance comment se décidera l’insaisis- 
sable liberté de l’homme, le compte qu’elle tiendra des 
bons et des mauvais motifs , l’empire qu’elle leur don- 
nera par son adhésion et son concours , est ce qui nous 
fait repousser toute affirmation absolue de périodes fa- 
talement vouées au mal ou au bien , à l’amélioration ou 
à la décadence morale. 

Toutefois , et si réel que puisse être cet élément , in- 
calculable par sa nature , de tout ce qui se produit dans 
l’humanité , il n’est pas non plus tellement absolu lui- 
même qu’on ne puisse faire l’analyse et reconnaître la 
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loi des influences qu’il subit , des mobiles de toute na- 
ture qui provoquent en lui telle ou telle détermination. 
Ces actions diverses n’auront point d’effet nécessaire , 
je le veux ; elles exerceront pourtant une pression assez 
réelle , dans un sens ou dans l’autre , pour que l’on doive 
bien se garder de les négliger et d’oublier ce milieu 
variable au sein duquel non-seulement la volonté est 
appelée à se mouvoir et qu’elle rencontre comme soutien 
ou comme obstacle dans l’accomplissement du bien , 
mais dont elle s’inspire môme nécessairement dans ses 
déterminations les plus intimes. 

On ne peut méconnaître, par exemple, que dans le 
premier âge des sociétés les hommes , moins éclairés 
sans doute et plus grossiers, en proie à des passions 
aveugles et violentes, ne semblent par là même capables 
d’une plus grande énergie pour le bien comme pour le 
mal. Sans doute ils commettront de grands excès ; mais 
si , dans cette existence en quelque sorte toute spontanée, 
les mouvements les plus désordonnés les emportent, on 
ne trouve pas du moins dans lenrs fautes ce caractère 
d’égoïsme réfléchi qui se manifeste plus tard ; et , sous 
l’empire de croyances auxquelles profitent toutes les 
forces de ces natures primitives, ils accompliront souvent 
des actes de l’ordre moral le plus élevé , ils seront sus- 
ceptibles de vertus aussi puissantes que leurs vices. 
Plus tard , les mœurs s’adoucissent , la violence répugne, 
mais la volonté s’énerve; le raffinement prend la place 
de la grossièreté ; l’amour du bien-être personnel snccède 
à l’entraînement de la passion qui se portait toute vers 
son objet. Dans cette période , il y a moins de violence, 
et plus de corruption intime. Ou voit moins de crimes et 
de désordres extérieurs : la perversité réelle est peut-être 
plus grande. Mais il sc trouve un point intermédiaire où 
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la rectitude des idées laissant à la conscience morale toute 
sa force, l’énergie volontaire subsistant encore , lorsque 
la brutalité primitive est déjà tombée et que les habitudes 
d’une vie sensuelle n’ont pas pris sur l’àme cet empire 
qui l’amollit complètement plus tard ; il est un point , 
dis-je , où par la marche naturelle des choses la pratique 
du bien moral rencontre des conditions plus favorables 
qu’à toute autre époque. 

En résulte-t-il qu’ensuite le rétablissement de la puis- 
sance que le bien avait alors soit impossible ? En aucune 
façon , selon nous. Il y faudra sans doute une résolution 
plus spéciale de la liberté humaine , détournée alors de sa 
voie par une foule de mobiles corrupteurs et d’idées faus- 
ses ; mais le développement de la réflexion , les ressources 
que la volonté trouve dans l’intelligence et en elle-même 
pour reprendre l’empire de soi et se diriger comme il 
faut , lui permettent ce nous semble d« rentrer quand elle 
le voudra dans la route du bien , et de parvenir même 
à un degré de perfection plus élevé que tous ceux qu’elle 
a pu atteindre encore , puisque le résultat de ses efforts 
sera dù à une détermination qui ne procédera que d’elle , 
et dont par là le mérite lui appartiendra davantage. 

Le voudra-t-elle? Là est toute la question. Et nous 
avons dit qu’il n’est pas possible de la préjuger absolu- 
ment. 

Cependant nous avons vu aussi qu’en définitive la li- 
berté de l’homme ne se détermine pas, pour ainsi dire, 
dans le vide , et indépendamment des mobiles qui agis- 
sent sur elle. Quelle que soit donc son indépendance in- 
time, les chances seront accrues ou diminuées en faveur 
de telle ou telle résolution, suivant que certaines idê«s> 
certaines habitudes se développeront de manière à exer- 
cer sur elle une action plus ou moins forte. 
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Il faut donc nous rendre compte, après avoir appré- 
cié cc qu'on en peut attendre , des influences diverses par 
lesquelles la liberté humaine peut être provoquée à se 
porter au bien, à’y consacrer toute son énergie. 

On se borne quelquefois à dire que le progrès des 
lumières doit assurer à cet égard un heureux succès. 
Mais cette assertion trop vague ne saurait nous satis- 
faire. 

En premier lieu c’est exagérer que de dire que la con- 
naissance même la plus claire et la plus complète du de- 
voir moral eu entraîne nécessairement la pratique. Sans 
doute c’est une chance de plus pour l’accomplissement 
du bien, qu’une idée juste de sa nature et des obliga- 
tions qu’il impose : c’est une responsabilité plus grande 
aussi pour celui qui a cette idée; et pourtant ce n’est 
pas toujours une garantie qu’il s’y conformera , car à ce 
compte tous les moralistes seraient irréprochables dans 
leur conduite quand ils le sont dans leur doctrine. Or, 
en réalité, il n’y a pas liaison nécessaire entre la con- 
naissance de ce qu’on doit faire et la résolution de s’y 
conformer ; entre la notion générale et l’effort personnel 
qu’exige l’application de la vérité morale à nos propres 
actes. 

Mais je dis de plus que l’on tourne ici dans une sorte 
de cercle vicieux , car rien ne nous garantit même que ce 
progrès des lumières aura pour effet nécessaire et gé- 
néral une connaissance plus pure et plus complète de la 
vérité , puisque nous avons vu que cela n’a lieu réelle- 
ment qu’autant que l’idée morale domine elle-même déjà 
dans les travaux de l’esprit, et préside à la création 
comme à la diffusion des connaissances. 

11 est donc inutile que nous insistions plus longtemps 
sur ce progrès des idées, puisque nous n’y saurions 
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trouver une solution complète , et que nous avons indi- 
que déjà les conditions particulières sous lesquelles il 
peut le plus avantageusement se produire. Ainsi, pas- 
sons à l’étude d’un autre ordre d’influences. 

On professe aujourd’hui dans certaines écoles nouvelles 
que, pour rendre l’homme meilleur, il suffit de mettre 
à sa portée tous les moyens de satisfaire ses désirs, et 
de l’affranchir des obligations rigoureuses qui lui sont 
imposées et qu’il enfreint aujourd’hui. Cette opinion, 
bien naïve ou bien impudente , n’est autre chose que la 
négation même de toute règle morale. Elle n’est pas 
neuve d’ailleurs, car Rabelais l’énonçait franchement 
comme le principe sur lequel devait être fondée son 
abbaye de Thélème, dont la règle se rédnisait à ceci ; 
« Fay ce que vouldras. ■* Or, s’il est vrai que les mau- 
vaises actions se multiplient là où l’homme se trouve 
soumis à des exigences trop dures ou à de trop fortes 
tentations , s’il est juste par conséquent et avantageux à 
la morale de lui préparer une plus libre disposition de 
ses facultés , une satisfaction plus façile des aspirations 
naturelles de son être , on ne saurait pourtant faire de 
cela un principe unique et suffisant. 

Il est certain par exemple que dans nos sociétés les 
progrès graduels de l’aisance , de l’ordre social et de la 
liberté, en assurant à chacun une position moins pré- 
caire et moins dépendante , produisent un effet du genre 
de celui que nous signalons : la conduite de l’individu 
se régularise avec sa situation dans la société ; il a moins 
de désirs coupables quand ses désirs légitimes obtien- 
nent une satisfaction plus facile et plus assurée. 

Cependant il est impossible de garantir à l’homme 
l’accomplissement de tous les désirs qu’il peut former, 
alors surtout qu’au lieu de chercher à les régler , on le? 
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proclame tous également légitimes; ou ne pourrait donc 
d’abord prévenir par là le désordre , si les désirs doivent 
s’accroître plus fortement que la possibilité de les satis- 
faire , en l’absence de toute force morale propre à les 
modérer. 

Mais parvînt- on à ce résultat qu’on n’aurait nulle- 
ment atteint par là la perfection morale véritable dont 
le caractère est d’accomplir par une détermination libre 
de la volonté la loi imposée à notre nature comme condi- 
tion et en vue de son perfectionnement réel , et non la 
jouissance égoïste et le calme stupide d’un animal dont 
tous les appétits sont satisfaits. 

Ainsi ou ne peut compter uniquement sur aucun de 
ces moyens extérieurs pour arrivera un résultat sérieux. 
Livrons-nous donc à une plus exacte analyse, en ne 
perdant pas de vue que le progrès moral se compose de 
deux éléments essentiels : une régularité plus grande 
dans la conduite, et une volonté spéciale de faire le 
bien , de remplir son devoir pour lui-mème , pour sa- 
tisfaire à l'obligation qu’il impose. 

Il est incontestable que le mal , comme le bien , a ses 
lois suivant lesquelles il grandit , étend son empire et 
l’affermit de jour en jour. C’est ainsi que, chez l’indi- 
vidu, sous l’influence des habitudes vicieuses, il croît 
et s’enracine jusqu’à prendre possession de presque tout 
notre être , en étouffant le sentiment du bien , faussant 
l’intelligence , énervant la puissance de la volonté , et 
poussant ainsi l’homme à la décomposition morale , par 
l’envahissement successif de tous les principes de sa 
constitution intérieure. 

Réciproquement, quand le bien prend le dessus, ou 
le voit se multiplier comme de lui-mème , par une heu- 
reuse réaction de toutes les facultés l’une sur l’autre : 
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l’apaisement des passions préparera par exemple un 
champ plus libre au progrès de la raison et au sain 
exercice de la volonté , et celles-ci étoufferont à leur tour 
les mouvements déréglés en développant les sentiments 
nobles et généreux. 

Or, il en est d’une société d’hommes ainsi que d’un 
individu : des influences favorables ou contraires au pro- 
grès du bien s'y produisent , et agissent suivant des lois 
qu’on peut déterminer d’avance et mettre par conséquent 
à profit. 

De même donc que , dans la direction de la conduite in- 
dividuelle , l’homme qui veut même passagèrement le 
bien , qui connaît sa faiblesse , les séductions auxquelles 
il cède et dans ses croyances et dans ses actes, cet 
homme peut se préparer d’avauce des points d’appui, des 
ressources de toute sorte , pour donner plus de persis- 
tance et d’effet à ses velléités d'amélioration morale; et 
ainsi ces penchants, ces habitudes qu’il n’a pas l’énergie 
nécessaire pour combattre de front ou dont il ne pourrait 
triompher par un effort immédiat , il les mine et les dé- 
truit indirectement, tandis qu’il amène de longue main 
la prépondérance du bien dans sa pensée , et de tous les 
mobiles qui peuvent en favoriser l’action; de même sans 
doute , dans l’ensemble d’une société , on peut disposer 
et mettre en jeu les ressorts propres à développer dans 
l’àme humaine la tendance vers le bien et tout ce qui 
doit la soutenir, la résolution même d’y persévérer. 

Pour diriger d’une manière efficace l’action qu’on veut 
exercer sur notre nature, on devrait donc étudier en 
effet ces diverses conditions sous lesquelles peut se dé- 
velopper le bien moral , et chercher au moyen d’une ana- 
lyse complète en vertu de quelles influences croissantes 
ou décroissantes avec la marche de la civilisation la 
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berté humaine peut ineliner soit au bien , soit au mal ; 
on saurait alors lesquels de ces mobiles il faut combattre, 
lesquels il faut développer , lesquels sont plus ou moins 
capables d’agir à telle où telle époque de la vie des peuples. 

Mais c’est là une recherche qui ne toucherait pas réel- 
lement le fond du problème. C’est d’ailleurs, en quelque 
sorte, une question d’application que nous pouvons 
laisser de côté en nous attachant seulement au point 
capital qui nous intéresse , et qui est de savoir si la vo- 
lonté de faire le bien et l’énergie morale qui le fait ac- 
complir peuvent se développer ou doivent nécessairement 
décroître avec la marche du temps ; et , en parcourant les 
diverses faces de ce problème , nous entreverrons indirec- 
tement et autant qu’il nous est nécessaire les principaux 
points de l’autre. 

Parmi les causes véritablement intimes qui augmentent 
l’empire du principe moral sur la pensée et la conduite 
de l’homme , l’état des croyances reUgieuses et la direc- 
tion générale que prend à cet égard l’ensemble des idées , 
des sentiments , paraissent jouer le rôle le plus impor- 
tant, et par conséquent doivent surtout nous occuper 
ici. Car aucun excitant particulier ne saurait avoir de 
résultat sérieux tant que l’àme humaine ne se porte pas 
réellement vers le bien par son propre mouvement, le- 
quel a nécessairement son princq>e dans la disposition 
intime des esprits à l’égard du bien lui-mème et dans le 
point de vue sous lequel ils le conçoivent. Et, d’autre 
part, si ce mouvement général de la volonté humaine 
vers le bien se produisait réellement , toutes les impul- 
sions de détail y concourraient bientôt par une consé- 
quence nécessaire. 

Or , ir y a entre les croyances religieuses et l’empire 
ilu principe de l'obligation morale une liaison très-étroite 
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qui fait que d’ordinaire la puissance de celui-ci s’accroît 
de toute la vigueur des premières , et diminue au contraire 
lorsqu’elles s’affaiblissent, jusqu’à sembler disparaître 
lorsqu’elles-mèmes s’effacent (1). C’est ainsi que dans le 
plus grand nombre des esprits de nos jours, où les croyan- 
ces religieuses paraissent généralement éteintes , on voit 
aussi l’élément moral jouer un si faible rôle qu’à peine 
entre-t-il dans aucune des discussions qu’on agite, et 
c’est ce vide immense qui nous plonge sur tant de points 
dans un incurable égarement. 

Mais ce qui est plus grave encore , c’est qu’on regarde 
cette extinction des croyances religieuses non comme 
une crise passagère , non comme un fait déplorable que 
certaines causes particulières doivent tendre à développer 
sans doute à certaines époques , et qu’il ne faut pour 
cela ni justifier, ni renoncer à combattre, mais comme 
une loi naturelle et nécessaire du développement de l’hu- 
manité, devant laquelle il n’y a par conséquent qu’à s’in- 
cliner en en laissant les conséquences à la responsabilité 
de l’auteur des choses. 

Cette proposition absolue me parait par là même très- 
fausse. 

Qu’une certaine face des croyances religieuses perde de 
son influence , qu’une transformation s’opère dans leur 
mode d’action sur l’àme humaine , qu’une crise enfin, 

(1) Cette étroite liaison tient à deux causes : d’abord à ce que le principe de 
l'obligation morale , <|uoiqu*il ait aux yeux de l’analyse abstraite une valeur 
propre , indépendante de toute croyance religieuse, comme toutes les vérités 
rationnelles , n’a cependant guère d’influence sur la pensée de l’bomme lors- 
qu’on l’isole de l’idée d’un législateur et d’une sanction suprême ; en second 
lieu , parce que la loi morale est principalement enseignée au nom du prin- 
cipe religieux , c’est par son action qu’elle s’est répandue et qu’elle se main- 
tient en grande partie dans la société, de sorte qu’elle devient presque tou- 
jours solidaire de ses progrès ou de son affaiblissement. 
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plus ou moins longue, plus ou moins douloureuse en 
elle-môme et dans ses effets , pouvant s’expliquer d’ail- 
leurs par des causes spéciales et susceptibles de se modi- 
fier, signale certaines époques, et puisse faire croire, 
pendant qu’elle dure, à la disparition définitive de ce 
qui subit seulement une métamorphose nécessaire, j’ad- 
mets tout cela en me réservant toutefois de le préciser 
plus qu’on ne le fait d’ordinaire; mais je ne puis croire 
qu’un des éléments essentiels de la nature humaine vienne 
complètement à s’éteindre, à moins que la vie même 
de la société où ce fait se produirait ne fût gravement 
atteinte dans sa source, et que sa perte ne fût prochaine. 

Je ne partage donc nullement , à plus forte raison , 
l’opinion de ceux qui trouvent dans ce fait meme une 
des lois de leur théorie du Progrès , et qui , renouvelant 
à ce propos une assertion que nous avons déjà eu l’occa- 
sion de citer, prétendent que chaque âge, chaque géné- 
ration de l’humanité se caractérise par le développement 
de certains principes destinés à disparaître plus tard , et 
que l’élément religieux, convenable à la jeunesse des 
peuples, doit s’éclipser graduellement, à mesure que 
d’autres intérêts, d’autres sentiments prennent le dessus. 

Pour préciser dès à présent des notions qu’on a le tort 
de laisser toujours dans le vague , je dirai d'abord qu’il 
ne faut pas confondre la prédominance presque exclusive 
d’un élément , avec sa persistance et son action néces- 
saire dans l’ensemble de la vie du genre humain. On 
peut dire par exemple que l’élément militaire, que la 
guerre, cette grande poésie des nations, doit jouer à cer- 
taines époques , et dans l’àge de formation des nationa- 
lités (I) un rôle dominant qui perdra plus tard de son 


(1) C"est à ce litre même qifont eu lieu les grandes guerres dont la Révolu* 
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importance. Est-ce à dire que cet élément doive totale- 
ment s’anéantir plus tard , et qu’un peuple exclusivement 
livré aux arts ou au commerce fût suffisamment garanti 
contre les dangers qui peuvent menacer son indépen- 
danee ou son existence comme corps de nation , s’il de- 
venait complètement étranger à toute manifestation et au 
maintien même de la puissance guerrière ? Evidemment, 
sans se livrer aussi exclusivement que par le passé à l’ex- 
pansion de ce principe, qui alors dominait seul parce 
qu’il n’y avait ni sciences , ni arts , ni industrie , une so- 
ciété doit le conserver dans une certaine mesure, sous 
peine de ne pouvoir faire face à certaines nécessités, et 
de se laisser misérablement détruire comme l’empire de 
Constantinople , sans être capable d’opposer à l’ennemi 
aucune résistance sérieuse. C’est la gloire d’une nation 
civilisée d’unir au développement de toutes les facultés 
supérieures de notre nature cette énergie virile qui est 
la seule puissance des barbares , et qui leur permettrait 
d’écraser sous la force et le mépris les peuples plus avan- 
cés , si ceux-ci ne savaient se maintenir en état de dé- 
fendre toutes les conquêtes de la pensée et du travail. 

Le progrès véritable et complet ne se trouve donc pas 
dans l’apparition et la destruction successives et néces- 
saires de certains éléments de notre nature, mais au 
contraire (et c’est là une loi fondamentale de notre théo- 
rie) dans l’épanouissement simultané de tous , bien que 
sans doute, à des époques déterminées, quelques-uns 
d’entre eux paraissent avoir une importance dominante 
parce qu’ils se développent les premiers. 

Revenant à l’élément religieux , je dis que cet élé- 


lion française donna te si^al. Elles ont eu pour raison de constituer riinilé du 
Peuple Français. 
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ment non plus ne doit pas disparaître ; qu'il ne doit même 
pas perdre de son importance véritable, bien qu’à côté 
de lui s’en développent d’autres qui existaient à peine au- 
paravant , et dont l’abscnee a pu le faire paraître à eer- 
taines époques plus puissant qu’il ne l’était en réalité ; 
car je n’admets pas que la société du Moyen-Age fût 
aussi complètement religieuse qu’on le prétend. L’idée 
religieuse était la seule, il est vrai, qui eût quelque 
force à cette époque et qui surnageât au-dessus du cbaos 
des passions barbares; elle profitait même, avons-nous 
dit , de l’énergie que l’homme portait alors dans tous ses 
sentiments , dans tous ses actes ; mais la masse humaine 
était loin , à ce que je pense , d’être pénétrée au fond 
et entièrement, comme on semble le croire quelquefois, 
du véritable esprit de la Religion , qui s’est sous quel- 
ques rapports, beaucoup mieux développé plus tard, à 
mesure que l’esprit humain a fait des progrès. Ce n’est 
qu’avec le temps que la brutalité des mœurs barbares 
s’est fondue, pour ainsi dire, sous l’action vivifiante du 
principe Chrétien; et je pense que le progrès des lumiè- 
res et de la raison a contribué autant que nui à cet 
heureux résultat. Si, en effet, la Religion à l’époque de 
Louis XIV est mieux entendue, plus complètement et 
plus sainement comprise et pratiquée qu’elle ne l’était 
au Moyen-Age, je ne puis croire que le mouvement phi- 
losophique du Cartésianisme n’y soit pour rien , quand 
les organes les plus illustres de l’Eglise appartiennent à 
cette grande école. Que d’ailleurs et réciproquement le 
profond spiritualisme de Descartes, son rationalisme 
puissant aient leur racine dans les croyances chrétiennes , 
je le reconnais volontiers , mais cela ne détruit en rien 
ce que je veux dire, à savoir que la domination appa- 
rente, exclusive du principe religieux à un moment 
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donné ne prouve pas que la nature humaine à ce mo- 
ment-là fût réellement arrivée à son plus haut point de 
perfection en ce genre; qu’elle peut au contraire plus 
tard s’élever , sous ce point de vue même , à un état 
bien supérieur , lorsque d’autres principes , rationnels ou 
sociaux, se sont développés, dont le progrès est dû en 
grande partie, si l’on veut, à l’action continue des 
eroyances religieuses qui ont pénétré plus profondément 
et comme transformé l’être humain. Ces principes , en se 
manifestant sous une forme distincte , semblent masquer 
d’abord, effacer parfois l’élément religieux, mais ils 
peuvent agir ])ourtant , sous certains rapports , dans le 
même sens que lui , et livrer à son action l’homme capa- 
ble de le comprendre plus complètement et de le mieux 
appliquer. 

C’est ainsi , par exemple , que la grande idée des 
philosophes du XVIir siècle, la tolérance, qu’on la 
regarde d'ailleurs comme une conséquence légitime des 
croyances chrétiennes elles-mêmes, ou qu’on l’attribue 
à l’initiative propre de la raison, cette idée dans tous 
les cas est plus conforme au véritable esprit religieux 
que le fanatisme persécuteur du Moyen-Age , qu’aucun 
re[)résentant de l’Eglise ne voudrait sans doute professer 
aujourd’hui, et par conséquent, quelque explication 
qu’on puisse chercher aux actes de cette époque barbare 
dans les mœurs ou les nécessités du temps , il est permis 
de ne pas trouver la plus haute expression du principe 
religieux dans un ordre de choses où il était si mal entendu 
et si faussement appliqué sous tant de rapports. 

C’est ainsi enfin que la société de nos jours , régie par 
les principes que la Révolution Française a proclamés, 
est certainement plus conforme au véritable esprit re- 
ligieux que ne l’était la société du Moyen-Age , si mal à 
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propos présentée souvent eomine l’œuvre et la manifes- 
tation de l’esprit ehrétien, qu’elle blesse et contredit 
dans presque toutes ses institutions. 

Qu’on m’entende bien , je ne fais pas de cela un re- 
proche au Christianisme , dont je ne crois pas que la 
puissance ait été aussi réelle à cette époque qu’on se le 
figure ; car il ne possédait encore qu’imparfaitement le 
vieil homme païen et barbare, dont la nature grossière 
n’était pas encore pénétrée et transformée jusqu’au fond, 
et qui mettait trop souvent au service môme de cette 
religion , en en devenant le ministre , son ignorance , ses 
passions brutales, son aveugle violence. Comment donc 
la société eût-elle pu alors être réellement créée à 
nouveau et en vertu de principes purement chrétiens, 
lorsque , outre la résistance que leur opposait la masse 
extérieure et barbare , les représentants mêmes de l’Eglise 
partageaient trop souvent les vices innés qu’ils étaient 
appelés à détruire , quand beaucoup d’entre eux étaient 
plus disposés à prendre leur part des abus généraux et à 
en profiter qu’à les combattre. 

Cependant les dogmes essentiels et les principes moraux 
qu’ils enseignaient s’assimilèrent peu à peu et malgré 
tout la nature humaine, si bien qu’un jour , devenue 
capable de se rendre compte du véritable esprit religieux 
qui l’animait , et le voyant si odieusement travesti en 
certaines choses et si outrageusement violé par un grand 
nombre de ses ministres , elle se révolta contre l’Eglise 
au nom de la Religion. Car la Réforme , malgré ses excès , 
ses égarements, les passions qu’elle a mises en jeu et 
dont elle s’est appuyée comme toute révolution, la ré- 
forme n’est dans son principe qu’une protestation de ce 
genre : c’est au nom de la morale chrétienne sincèrement 
entendue, que Luther flétrit l’ahus des indulgences. 
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.u> .uiii . sans doute , les principes de la morale pbi- 
,.o.^‘piiu4uo, vulgarisés par la Benaissancc, donnèrent à 
J luaiche des esprits un caractère nouveau , à la raison 
lorc uue influence spéciale; mais le point d'appui et 
I impulsion populaire de la réforme est , je crois , dans 
le mouvement que je viens d’indiquer.,, Et j’y vois une 
ptvuve que la nature humaine s'était plus complètement 
identifié alors la doctrine chrétienne , comme nous le 
moutrent si bien aujourd’hui, à l’honneur du protes- 
tantisme , les descendants des réformateurs , ces pionniers 
de l’Amérique du Mord, qui étant à eux-mèmes leur 
prêtre et leur loi s’enfoncent dans les solitudes, em- 
portant avec eux un esprit religieux incomplet peut-être 
mais profond, parce qu’il se trouve indissolublement 
uni à ce qu’il y a de plus intime dans la conscience. 

Je crois donc que la nature humaine en s’améliorant 
soit par l’heureuse influence du principe religieux lui- 
même , soit par le développement de ses propres facultés, 
peut devenir réellement plus conforme à ce type moral 
dont les croyances religieuses ont en partie pour but delà 
rapprocher , plus intelligente du vrai caractère de ces 
croyances elles-mêmes , et que cet effet peut se produire 
alors qu’elle leur parait moins soumise qu’ auparavant , et j 
leur obéir beaucoup moins qu’à la raison. 

On peut dire que de notre temps , et malgré tout ce 
qui nous manque , les mœurs de la plus grande partie de 
la société , soit privées , soit publiques , sont non-seule- 
ment plus douces, mais plus régulières qu’elles ne l’étaient, 
je ne dirai pas au dernier siècle, mais à des époque* 
beaucoup plus religieuses sous certains rapports : la gros- 
sièreté du Moyen-Age, la licence du XVI' siècle, les scan- 
dales des époques postérieures sont également loin de 
nous. 
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Sans doute ou ue serait pas en droit d’en conclure peut- 
être un progrès bien profond du principe religieux ou 
même du principe moral proprement dit : nous revien- 
drons sur ce point tout à l’heure; mais enfin n’est-ce rien 
que cette régularité de mœurs et en quelque sorte cette 
pudeur générale ? Et ne faut-il pas avouer que ce n’était 
pas là un des caractères de la décadence morale de l’An- 
tiquité? 

C’est que notre société est eu effet ce que n’était pas le 
monde romain à l’époque de sa corruption ; une société 
où régnent le travail et la liberté, et que, pour parler d’a- 
bord du second de ces principes , là où chacun a la res- 
ponsabilité publique de ses actes , et le droit d’apprécier 
ceux des autres , il s’établit entre tous les membres de 
l’Etat une censure mutuelle plus efficace que celle des 
magistrats de l’ancienne Rome ; car le bien seul peut être 
publiquement professé et approuvé , il faut que le mal se 
dissimule au moins , s’il ne se corrige pas. Or , les 
exemples éclatants , la profession effrontée du vice sont 
pour beaucoup dans sa propagation , et c’est une grande 
garantie donnée à l’empire réel des lois morales , que 
l’ordre et le respect au moins extérieur à l'égard de ce 
qu’elles prescrivent. 

Une société serait peu estimable sans doute, s’il n’y 
avait là que décence de convention et hypocrisie. Je crois 
qu’il y a mieux que cela dans la nôtre et que , si l’on était 
aussi curieux du bien que du mal , on trouverait dans nos 
mœurs assez de vertus réelles et sérieuses pour avoir à 
l’en honorer. 

Je ne veux point parler ici des actes de dévouement ou 
de charité dont notre temps donne de si nombreux exem- 
ples , parce qu’on pourrait les attribuer au moins autant 
à rinlUicnce du mobile religieux ipi à celle de l’idée pu- 
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remcat raliouiielle du devoir. Mais j’ai déjà eu occasion 
d’indiquer combien dans cette société laborieuse où nous 
vivons les efforts de chaque jour accomplis par l’homme , 
de quelque condition qu’il soit, qui travaille pour satis- 
faire aux besoins de sa famille , ont en cela même un carac- 
tère élevé et méritoire. Et n’est-ce pas aujourd’hui la 
condition commune ? Le travail d’ailleurs non-seulement 
éloigne l’homme du mal , mais le dispose au bien, parce 
qu’il est lui-même un bien. L’Evangile a dit : « Celui qui 
travaille, prie. » Et en effet, que de vertus se rattachent 
à une existence laborieuse ! Si quelque circonstance con- 
tribue à sauver la société moderne.de la décadence du 
monde antique , c’est sans doute celle-là. Et Montesquieu, 
analysant les conséquences de cette loi de division des hé- 
ritages qui contraint tous les citoyens à se livrer à quelque 
industrie en assurant à tous les moyens de travailler et 
n’en laissant presque aucun en état de vivre sans ce se- 
cours, ajoute avec raison que tant que cette nécessité se 
maintient et entretient l’activité et l’esprit d’industrie , on 
ne voit pas naître , malgré les richesses toujours crois- 
santes de la société , le désordre des mœurs et les vices du 
luxe , parce qu’elle entraîne avec soi l’esprit d’économie , 
de modération , de travail , de sagesse , d’ordre et de règle. 
Le mal naîtrait d’un excès de richesse qui détruirait l’es- 
prit d’industrie. 

Toutefois je sais ce qui nous manque pour donner à 
ces qualités un caractère vraiment élevé qui les rendit mé- 
ritoires en elles-mêmes, et donnât une portée vraiment 
féconde aux actes qu’elles inspirent : l’idée morale 
n’exerce pas dans nos âmes une assez grande influence , 
et l’affaiblissement trop général du prineipe religieux 
concourt pour sa part à nous faire négliger cette idée 
d’abord , et par suite à nous enlever tout mobile supérieur 
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dans la direction de notre conduite individuelle ou sociale. 

C’est que , peut-être , nous étant éloignés par la marche 
des choses du point de vue sous lequel étaient compris 
et acceptés autrefois ces éléments si importants de la pen- 
sée humaine , nous n’avons point encore su les rattacher 
il la direction actuelle de nos idées et leur faire de nouveau 
leur place dans nos esprits et dans nos âmes. Car, tout 
en professant qu’ils doivent conserver une influence légi- 
time et nécessaire ; j’admets aussi certaines modifications 
dans la manière dont elle s’exerce , et par conséquent nous 
devons chercher à déterminer exactement la nature de 
cette influence et les changements qu’elle peut subir sans 
y perdre de sa force , en y puisant môme peut-être une 
puissance nouvelle. 

Vico apprécie bien le caractère et le mode d’action des 
croyances religieuses dans le premier âge des sociétés, 
quand il dit que pour faire observer quelque devoir à ces 
hommes farouches et grossiers , pour dompter leurs pas- 
sions brutales , il fallait la crainte d’une puissance supé- 
rieure à laquelle leur imagination prêtait les attributs les 
plus terribles. On sait que , comme le fait Lucrèce , c’est à 
la frayeur qu’inspirèrent aux premières générations les 
éclats de la foudre qu’il attribue ces croyances primitives 
avec ies caractères qui les distinguent. Mais , quelle que 
soit la valeur de cette opinion , c’est avec raison qu’il 
blâme Plutarque d’avoir mis en problème s’il n’eût pas 
mieux valu pour l’humanité ne croire aucune divinité que 
de rendre aux dieux le culte grossier que fit naître la su- 
perstition de ces temps. « Plutarque a tort, dit-il, d’opposer 
l’athéisme à cette religion,quelque barbare qu’ellepût être. 
Sous l’influence de cette religion se sont formées les plus 
illustres sociétés du monde ; l’Athéisme n’a rien fondé ( 1 ). 

(I) Science nouv.^ Üv, II, ch. 4. 
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Et en effet , en supposant que plus tard , quand la rai- 
son s’est développée , l’idée abstraite de la règle morale 
puisse se suffire à elle-même , et faire pratiquer le devoir 
indépeudamment de toute croyance religieuse, cela ne 
saurait certainement avoir lieu à ces époques d’ignorance 
et de passions de brutales , où de pareilles conceptions ne 
sont ni formées , ni capables d’exercer aucun empire. Il 
fallait donc qu’elles se trouvassent personnifiées par l’ima- 
gination de ces peuples non-seulement dans une volonté 
supérieure et toute puissante , mais dans un être éminem- 
ment redoutable , s’irritant contre les crimes des hommes, 
et châtiant des supplices les plus effrayants ceux qui l’ou- 
trageaient. Là-dessous se trouve sans doute le fond éter- 
nel de toute croyance religieuse ; mais ce que je signale 
c’est le caractère exagéré et exclusif de terreur supersti- 
tieuse que présentent ces idées à l’époque dont je parle. 

Cependant Vico ne voit pas , à ce qu’il me semble , toute 
la vérité , quand il assimile entièrement la religion des 
barbares du Moyen-Age à celle des barbares de l’Anti- 
quité. Sans doute elle présentait plusieurs caractères sem- 
blables, parce qu’une religion , si supérieure qu’elle soit, 
ne peut être d’abord comprise de ceux auxquels elle s’a- 
dresse que dans la mesure de leurs sentiments et de leurs 
idées propres , et que la partie menaçante et terrible des 
croyances chrétiennes dût jouer un grand rôle dans la foi 
des barbares venus de la Germanie. On ne peut mécon- 
naître toutefois que graduellement les dogmes propres de 
cette religion ne se soient faits jour dans les âmes et n’aient 
agi sur elles d’une manière toute spéciale. Sans entrer 
en effet ici dans l’examen , tout à fait étranger à mon sujet, 
de la valeur et de l’origine propre du Christianisme , on 
ne peut s’empêcher de signaler deux points par lesquels 
il SC distingue radicalement des religions de l’Antiquilc. 
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Le premier , qui résulte du dogme foudameulal de la Ué- 
demption, est d’établir les devoirs religieux de l'homme 
envers le Créateur sur l’amour qu’il doit rendre à celui 
qui nous eu a tant témoigné ; le second point est qu’au 
lieu de transporter en Dieu par le travail de l’imagination 
humaine les passions de notre nature , que le paganisme 
avait trouvé commode de sanctifier ainsi , elle nous le pré- 
sente comme l’idéal absolu de toute perfection , comme le 
type accompli du sublime moral manifesté par le sacri- 
fice gratuit et volontaire ; elle nous le présente enfin 
comme modèle et comme but de tous nos efforts , suivant 
cette parole du Christ ; » Soyez parfaits comme votre père 
qui est dans les deux est parfait. » Là est le secret de l’in- 
comparable puissance morale de cette religion , qu’on ne 
peut sans injustice assimiler à celles de l’Antiquité , car 
si elle leur ressemble par certains côtés extérieurs qui ac- 
cusent uniquement la faiblesse humaine , c’est-à-dire par 
la manière dont elle a été trop souvent comprise et pra- 
tiquée , elle en diffère infiniment par ce fonds qui n’ap- 
partient qu’à elle, et qui serait à coup sùr la plus belle 
création de l’esprit humain , s’il était possible qu’il lui 
appartint réellement. 

Mais le milieu dans lequel cette religion devait agir 
lui imprima pendant le Moyen-Age un caractère parti- 
culier dont l’idée exclusive se perpétuant au sein d’une 
société renouvelée est peut-être une des causes du di- 
vorce qui semble exister depuis trois siècles entre la 
civilisation et le principe religieux , et le perpétuerait 
si l'on ne finissait par s’entendre à cet égard. 

Cette masse humaine qui devait fournir comme la 
matière du monde moderne se composait de deux élé- 
ments : l’un sensuel et corrompu , reste du monde an- 
tique, où les Stoïciens sans doute se trouvaient moins 
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que jamais en majorité ; l’autre farouche et grossier 

fourni par l’invasiou barbare. 

Le premier besoin d'un monde semblable et la pre- 
mière tâche du Christianisme étaient de dégager , de faire 
dominer le principe spirituel et la partie supérieure de 
notre nature , de refouler l’élément matériel et la vie 
des sens , qui exercent également leur empire sur un 
peuple déchu , destitué de toute force morale , et sur 
une race encore neuve et sans lumières. Or , ce n’était 
pas uniquement par le côté intellectuel qu’un pareil tra- 
vail pouvait se mener à fin, moyen trop lent en général, 
et tout à fait inefficace dans les circonstances dont je 
parle. L’Eglise ne le négligea pas sans doute. Elle le 
développa autant que le permettaient peut-être les li- 
mites étroites des ressources dont on pouvait disposer 
alors et de l’influence que l’on pouvait exercer par là. 
Mais les croyances religieuses proprement dites , c’est- 
à-dire les craintes et les espérances qui se fondent sur 
la vie future , présentaient un moyen d’action bien plus 
énergique et d’une application bien plus générale. 

Ce fut donc par ce côté qu’on attaqua l’être humain 
pour le spiritualiser, pour l’arracher à l’empire de la 
vie matérielle et des mobiles grossiers de la conduite. 
Toute la puissance religieuse fut employée à élever 
l’homme au-dessus de ce monde en l’y rendant étranger, 
à le faire vivre uniquement en vue d’une autre et meil- 
leure existence , afin de le soustraire aux vices , aux dé- 
sordres que celle-ci présentait seulement alors. Ainsi 
la vie actuelle fut absolument flétrie et condamnée , tous 
les intérêts de ce monde déclarés indignes de servir de 
but à notre conduite; et cela non sans raison sans doute, 
dans un temps où tout ce qu’offraient la vie et le monde 
était si peut conforme aux principes qui doivent diriger 
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la conduite morale , et où il n’eût pas suffi , pour placer 
l’àme humaine à un point de vue plus élevé , de lui 
donner l’idée d’une société meilleure , car il eût été 
impossible alors d’en déterminer les conditions ou d’en 
concevoir la possibilité. 

D’ailleurs la mission propre et directe de la Religion 
n’est pas de corriger ou de transformer la société ac- 
tuelle ; c’est là une œuvre réservée à la raison et à la 
liberté humaine. La Religion n’agit à cet égard que par 
l’influence heureuse mais indirecte des idées et des sen- 
timents qu’elle introduit et fait prévaloir dans les <àmes 
en les disposant au bien. 

Or , je prétends que , pour renverser de fond en comble 
toutes les pensées , tous les mobiles de notre être , pour 
les tourner de toutes les choses matérielles vers le bien 
moral et faire prédominer celui-ci , il fallait exclure de 
l’àme humaine tout ce qui est de ce monde et la diri- 
ger exclusivement vers une autre existence. C’est dans 
ce sens que durent s’exercer tous les efforts de l’influence 
religieuse, rendue plus puissante alors et par le besoin 
d’un but idéal , par cette aspiration vers une existence 
de perfection et de bonheur que la terre pouvait moins 
que jamais présenter aux désirs du cœur humain , et 
par cette supériorité de lumières et d’action qui se trou- 
vait dans l’Eglise et qui n’avait point alors de rivalité 
à craindre. 

Mais quand arriva cette grande crise des XV' et 
XVr siècles ; quand l’homme se crut tellement pénétré de 
l’esprit religieux qu’il osa repousser l’Eglise comme in- 
termédiaire superflu entre Dieu et lui ; quand la résurrec- 
tion subite et la propagation par l’imprimerie des œuvres 
de l’Antiquité ouvrirent une source nouvelle d’idées mo- 
rales , procédant uniquement de la raison , et s’adressant 
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directenienl à la pensée libre de chacun ; quand les décou- 
verles des savants et des voyageurs élargirent tout à coup 
l’horizon jusque-là si étroit de ce monde terrestre , où 
l’homme , qui avait pu se croire enfermé dans une prison 
obscure et douloureuse , trouva un théâtre d’aetivité in- 
tellectuelle et de puissance dominatrice ; quand la société 
ellc-méme se transforma , enfin , et que l’on commença à 
en étudier les lois et à concevoir la possibilité d’y faire ré- 
gner l’ordre et la justice ; en un mot quand l’homme crut 
trouver dans la vie actuelle un but assez élevé , assez écla- 
tant d’existence et d’action , et en lui-méme des forces et 
des ressources suffisantes pour l’atteindre , il fut tenté de 
chercher là le terme véritable de sa vie , il crut y pouvoir 
rencontrer , du moins dans une certaine mesure , la satis- 
faction des désirs intimes et l’exercice des facultés les 
plus importantes de son être. 

Je sais bien que cette opposition radicale entre les mille 
attaches de la nature et des passions , qui courbent l’ame 
humaine exclusivement vers ce monde , et la religion qui 
l’appelle à une forme d’existence plus pure et plus haute 
est un principe d’antagonisme éternel , inséparable de 
l’idée même qu’on doit se faire de notre destinée ici-bas ; 
je crois cependant cette opposition exagérée et funeste lors- 
qu’elle parait se produire non entre les mobiles grossiers 
et purement sensuels de notre être , comme au Moyen- 
Age , entre la nature aveugle d’une part , et la vie spiri- 
tuelle de l’autre, mais entre les facultés supérieures et 
maintenant développées de notre àme , la raison , les affec- 
tions légitimes , la puissance d’action, s’appliquant à ce 
qu’il peut y avoir de grand en ce monde dans la connais- 
sance du vrai et la pratique du bien ; entre tout cela et une 
tendance contraire qui aurait pour but de nous le faire 
négliger, mépriser, pour concentrer et diriger exclusive- 
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ment toutes nos pensées, tous nos sentiments , toutes nos 
forces en vue d une autre e\istence tout à fait étrangère 
ou opposée à celle-ci. Il y a là , je crois, un malentendu 
déplorable qui paralyse les forces supérieures de l’huma- 
nité en y introduisant un fâcheux divorce , et si je cherche 
à l’éclaircir , à rétablir l’unité du vrai sur ce point essen- 
tiel, c’est que là est, je crois, aujourd’hui la difficulté 
fondamentale du progrès moral dans le genre humain , et 
la seule chance de l’espérer dans l’avenir. 

Sans doute , il y a de grandes illusions et de grands ex- 
cès dans cette tendance de l’esprit humain à renfermer 
aujourd’hui toutes ses pensées , tous ses attachements , 
toutes ses espérances , à placer le but unique de tous ses 
actes en ce monde. l.’homme se sentant fait pour un idéal 
absolu de perfection et de bonheur , s’il ne croit pas à une 
autre existence qu’à celle d’ici-bas , c’est ici-bas qu’il pla- 
cera l’accomplissement possible de tous ses rêves , c’est 
sur la terre qu’il voudra arriver à combler tous ses désirs. 
De même que croyant nécessairement à l’existence d’une 
puissance infinie qui personnifie le principe du Bien et 
doive le faire triompher du mal, si l’homme u’adinet pas 
qu’il y ait un Dieu, c’est à quelque chose d’humain , c’est 
au pouvoir de l’Etat que, comme nous le verrons, il en 
appellera pour répondre à tous ses vœux. Là est la cause 
et le caractère véritable de ces funestes erreurs qui sont 
l’effroi et le danger de notre temps. Et l’on a raison de 
dire , comme on voit , qu’elles procèdent de l’affaiblis- 
sement des croyances religieuses , dont elles forment 
précisément la contre-partie. 

Il faut bien que l’homme se persuade , quels que 
soient su puissance intellectuelle ou sa richesse , ses 
progrès matériels ou sociaux , qu’il ne trouvera jamais 
ici-bas l'entier accomplissement de tout ce qu'il conçoit, 
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directement à la pensée libre de chacun ; quand les décou- 
vertes des savants et des voyageurs élargirent tout a coup 
l’horizon jusque-là si étroit de ce monde terrestre , où 
l’homme , qui avait pu se croire enfermé dans une prison 
obscure et douloureuse , trouva un théâtre d’activité in- 
tellectuelle et de puissance dominatrice; quand la société 
elle-même se transforma , enfin , et que l’on commença à 
en étudier les lois et à concevoir la possibilité d’y faire ré- 
gner l’ordre et la justice ; en un mot quand l’homme crut 
trouver dans la vie actuelle un but assez élevé , assez écla- 
tant d’c.\istencc et d’action , et en lui-même des forces et 
des ressources suffisantes pour l’atteindre , il fut tenté de 
chercher là le terme véritable de sa vie , il crut y pouvoir 
rencontrer , du moins dans une certaine mesure , la satis- 
faction des désirs intimes et l’exercice des facultés les 
plus importantes de son être. 

Je sais bien qne cette opposition radicale entre les mille 
attaches de la nature et des passions , qui courbent l’àme 
humaine exclusivement vers ce monde , et la religion qui 
l’appelle à une forme d’existence plus pure et plus haute 
est un principe d’antagonisme éternel , inséparable de 
l’idée même qu’on doit se faire de notre destinée ici-bas; 
je crois cependant cette opposition exagérée et funeste lors- 
qu’elle paraît se produire non entre les mobiles grossiers 
et purement sensuels de notre être , comme au Moyen- 
Age , entre la nature aveugle d’une part , et la vie spüi- 
tuelle de l’autre , mais entre les facultés supérieures et 
maintenant développées de notre àme , la raison , les affec- 
tions légitimes , la puissance d’action , s’appliquant à ce 
qu’il peut y avoir de grand en ce monde dans la connais- 
sance du vrai et la pratique du bien ; entre tout cela et une 
tendance contraire qui aurait pour but de nous le faïf*^ 
négliger , mépriser, pour concentrer et diriger exclusive- 
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ment toutes nos pensées , tous nos sentiments , toutes nos 
forces en vue d’une autre existence tout à fait étrangère 
ou opposée à celle-ci. Il y a là , je crois, un malentendu 
déplorable qui paralyse les forces supérieures de l’huma- 
nité en y introduisant un fâcheux divorce , et si je cherche 
à l’éclaircir , à rétablir l’unité du vrai sur ce point essen- 
tiel, c’est que là est, je crois, aujourd’liui la difficulté 
fondamentale du progrès moral dans le genre humain , et 
la seule chance de l’espérer dans l’avenir. 

Sans doute , il y a de grandes illusions et de grands ex- 
cès dans cette tendance de l’esprit humain à renfermer 
aujourd’hui toutes ses pensées , tous ses attachements , 
toutes ses espérances , à placer le but unique de tous ses 
actes en ce monde. L’homme se sentant fait pour un idéal 
absolu de perfection et de bonheur , s’il ne croit pas à une 
antre existence qu’à celle d’ ici-bas , c’est ici -bas qu’il pla- 
cera l’accomplissement possible de tous ses rêves , c’est 
sur la terre qu’il voudra arriver à combler tous ses désirs. 
De même que croyant nécessairement à l’existence d’une 
puissance infinie qui personnifie le principe du Bien et 
doive le faire triompher du mal, si l’homme n’admet pas 
qu’il y ait un Dieu, c’est à quelque chose d’humain , c’est 
au pouvoir de l’Etat que , comme nous le verrons , il en 
appellera pour répondre à tous ses vœux. Là est la cause 
et le caractère véritable de ces funestes erreurs qui sont 
l’effroi et le danger de notre temps. Et l’on a raison de 
dire , comme on voit , qu’elles procèdent de l’affaiblis- 
sement des croyances religieuses , dont elles forment 
précisément la contre-partie. 

Il faut bien que l’homme se persuade , quels que 
soient sa puissance intellectuelle ou sa richesse , ses 
progrès matériels ou sociaux , qu’il ne trouvera jamais 
ici-bas l’entier accomplissement de tout ce qu'il conçoit. 
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ni celte science , ni cette félicité , ni cette perfection ab- 
solue pour lesquelles il se sent fait. 

Mais si, entraîné par eette confianee absolue et cette 
présomption sans limites qui caractérisent la jeunesse , 
alors qu’on se figure pouvoir tout faire et tout obtenir ; 
si , dis-je , le genre humain , prenant possession de lui- 
mème, de scs facultés et des objets naturels de leur 
exercice, a pu se figurer par une exagération juvénile 
qu’il lui était superflu de rien chercher au-delà , et 
qu’ici-bas il pouvait accomplir et posséder tout bien 
concevable ; pour le ramener à un sentiment plus juste 
des choses , faut-il lui laisser croire que le principe 
religieux condamne absolument et prescrit de considérer 
comme un pur rien toutes ses découvertes , tous ses tra- 
vaux , toutes ses conquêtes, tous les progrès qu’il a ac- 
complis déjà ou qu’il espère encore , et dont beaucoup 
sont aussi incontestables que légitimes ? Certes , à part 
certaines âmes découragées ou effrayées par les excès du 
passé et les périls de l’avenir, le principe religieux ainsi 
présenté ne trouverait pas à s’étendre bien loin. 

Mais est-ce que ce doit être là nécessairement son lan- 
gage ? Je ne puis admettre qu’on le soutienne , et peut- 
être m’accusera-t-on de prêter à ses organes une pensée 
qui ne saurait être la leur. Je serais heureux de provo- 
quer cette déclaration. On reconnaîtra du moins qu’un 
grand nombre d’esprits , défenseurs ou adversaires éga- 
lement exagérés du principe religieux , acceptent cet an- 
tagonisme absolu, les uns parce qu’ils croient trouver 
plus de force pour combattre les erreurs humaines dans 
la condamnation même de la cause néeessaire qui les pro- 
duit, les autres parce qu’ils se font par là un prétexte 
raisonnable de repousser un principe qu’ils supposent 
radicalement contraire à tous les progrès de l’humanité. 
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Qui aurait à cœur non de diviser et d’affaiblir , mais de 
réunir au contraire , pour en doubler la puissance , toutes 
les forces vives de l’âme humaine, devrait s’attacher à 
faire comprendre que , placé par Dieu sur la terre pour 
travailler de tous ses efforts à faire le bien partout où il 
le voit possible , et à lutter contre le mal pour en dimi- 
nuer la somme , et pour mériter enfin par là de jouir uu 
jour d’une vie où le Bien régnerait sans partage , lorsqu’il 
aura réellement fait tout ce qui était en lui pour amener 
dès ce monde un état semblable , l’homme a dès lors pour 
but réel , subordonné sans doute à un but plus élevé , 
mais enfin pour but immédiat de son activité ici-bas , cet 
accomplissement même du bien et cette destruction du 
mal partout où il peut y concourir. Il ne saurait donc y 
avoir contradiction entre l’existence présente et l’existence 
future , puisque la manière dont nous agirons dans l’une 
est la condition même de ce que nous mériterons dans 
l'autre , et que ce même bien que nous devons désirer d’y 
obtenir , nous devons contribuer d’abord à le faire triom- 
pher sur la terre. 

Il ne saurait donc être question de se considérer comme 
étranger à tout ce qui se fait autour de nous , et de mettre 
notre perfection à tenir en mépris ce qui s’y passe , puis- 
que ce doit être notre première tâche de nous y mêler 
activement pour y corriger tout le mal et y faire tout le 
bien dont nous sommes capables. Et l’on conçoit que ce 
point de vue n’exclut d’ailleurs aucune des tendances et des 
actions religieuses proprement dites, puisque, à part même 
tout caractère plus élevé , c’est remplir en ce monde une 
fonction bienfaisante que de rappeler aux hommes par ses 
paroles et par ses exemples que la vie actuelle n’est point 
absolue, qu’elle est la condition d’une autre, et que rien 
n’y doit être pris pour le dernier terme de nos désirs. 
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Mais , si cette expression générale de la raison d’être 
de l’homme en ce monde , et qui se résume dans l’obli- 
gation d’y faire le bien , semble d’abord de nature à con- 
cilier des opinions en apparence contradictoires , la dis- 
sideucc se reproduit sur la définition môme de ce bien 
que nous devons faire. 

Pour les esprits de nos jours , en dehors du principe 
religieux, le bien, d’ordinaire, c’est l’utile. C’est sous 
ce point de vue qu’on l'envisage , ce nous semble , 
presque toujours. A quoi bon faire telle chose ? A quoi 
sert d’agir ainsi ? C’est par là qu’on juge de la valeur 
des actes humains. Ce point de vue a le double défaut 
de fournir d’abord à certains esprits grossiers , pour 
lesquels toute utilité se renferme dans des résultats sen- 
sibles et matériels , le prétexté de repousser comme sans 
valeur un grand nombre d’actes qui n’ont point de tels 
résultats, et dont le mérite ou même l’utilité est d’un 
oi-dre purement moral. En second lieu , s’il peut devenir 
le principe de quelques règles propres à diriger notre 
conduite dans nos rapports avec nos semblables , c’est-à- 
dire dans ceux de nos actes qui ont des effets extérieurs, 
ce point de vue ne semble pas pouvoir de même servir à 
nous tracer des devoirs de morale purement personnelle : 
il parait nous abandonner sur ce point aux suggestions 
d’un égdisme plus ou moins bien entendu , en ne nous 
prescrivant autre chose que la recherche de ce qui peut 
nous être avantageux. 

D’un autre côté, les esprits religieux ne considèrent 
au contraire que le bien moral proprement dit , c’est-à- 
dire ce caractère, trop négligé par les précédents, et qui 
fait pourtant le véritable mérite des actes volontaires, 
d’être accomplis pour obéir à la règle , et de repousser 
tout ce qui la viole. C’est là sans doute ce qui constitue 
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essentiellement la vertu morale. Mais, en s’attachant 
uniquement à ce caractère , les esprits dont je parle né- 
gligent à leur tour ou condamnent tout ce qui ne le pré- 
sente pas directement. Ils ne s’attachent donc point à 
favoriser dans l’humanité le développement de tout ce 
qui constitue un bien quelconque , une plus grande per- 
fection intellectuelle, un sentiment plus vif du beau, 
une amélioration physique même (puisqu’il est certain 
que la vie du corps est la condition nécessaire de la vie 
de l’àme , et que la misère est sous bien des rapports une 
cause puissante de dégradation morale ) ; bien loin de là , 
comme tout cela peut devenir pour la volonté une oc- 
casion de dévier de sa route et de commettre des fautes , 
ils tendent plutôt à éloigner toutes ces causes de péché , 
en renfermant dans un cercle étroit l’exercice de nos 
facultés de tout genre , et se bornent ainsi à la poursuite 
d’une perfection eu quelque sorte toute négative (1). 

On conçoit l’importance que présente pour nous cette 
définition de ce qui est bien , de ce qu’on doit faire , 
puisque c’est là en définitive le principe et le point d’appui 
nécessaire de tout progrès moral. Car s’il est malaisé 
par soi de faire triompher le bien dans la conduite bu- 

(1) C*c5t ce qu*a (rès-bien vu et exprimé M. Àncillon, dans scs Mélanges 
de Philosophie et de Littérature : 

R La vertu dans sa perfection n’est jamais que la perfection de la volonté , 
et la volonté n’est qu’une des facultés de l’homme. La perfection de rhomme 
tout entier consiste dans le développement harmonique de toute ses facultés , 
et la règle n’est qu’une des conditions de ce développement. En perdant de 
vue ce principe, et en insistant exclusivement sur l’observation de la règle, 
on a fait oublier et négliger les autres côtés de la nature humaine ; la fleur de 
la vie ou de l’âme ne s’est pas épanouie ni développée dans toutes ses direc< 
lions. Souvent même la règle mal présentée, au lieu d’être un principe de 
force et d’action , n’a été qu’un appui auquel on a assujetti la plante pour 
l’obliger à s’élever en ligne dioilc et l’cmpêcher de prendre une fausse direc- 
tion. n 
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maine , à plus forte raison la difficulté est-elle grande 
quand on ne s'entend même pas sur l’idée qu'on en doit 
avoir, prétexte avidement saisi par les uns, cause d’in- 
certitude et d’erreurs pour tous. 

Et il est bien entendu d’ailleurs que , sur ce point 
comme sur le précédent , si nous critiquons une idée 
trop étroite du bien moral, qui s’allie fréquemment au 
principe religieux , ce n’est pas pour montrer ce principe 
inconciliable aveé le progrès des idées ou le besoin dn 
temps , mais pour combattre une telle opinion , au con- 
traire , en dégageant ce principe d’un élément qui ne sau- 
rait lui être essentiel. 

11 ne nous semble pas impossible , en effet , d’arriver 
à une expression du bien qui concilie les divers points 
de vue que nous avons signalés , en les embrassant dans 
une formule plus générale. 

Le Bien , pris absolument, ou la perfection d’un être, 
c’est le développement complet et harmonique de tous les 
éléments de la nature de cet être, développement qui a 
pour résultat l’aecompUsscment de sa fin véritable. 

Cette définition s’applique à tout être possible , à la 
plante, à l’animal, eomme à l’homme. Mais, quand il 
s’agit d’un être libre , un caractère particulier s’y ajoute ; 
c’est que ce développement doit se faire et cette per- 
fection finale s’obtenir par l’effet de la force propre dont 
il dispose , par l’usage convenablement dirigé de l’empire 
qu’il exerce sur lui-même. Il ne suffit donc pas que les 
facultés de l’hommegagnenten puissance, que par la force 
des choses elles acquièrent plus de portée , s’appliquent 
à plus d’objets, mettent en œuvre une matière plus étendue, 
il faut encore qu’elles soient réglées par l’énergie vo- 
lontaire de telle sorte que toute leur action se porte vers 
un but qui est la fin propre de l’existence humaine , ou la 


Digitized by Google 



UU PROGUÈS MORAL. s 209 

perfection véritable de notre nature, et cette direction 
réfléchie est nécessaire d’abord parce que sans cela la per- 
fection d’un tel être ne présenterait pas son caractère le 
plus élevé , qui consiste précisément à avoir été volon- 
tairement atteinte, et parce qu’en outre elle ne pourrait 
même pas s’obtenir sans cette impulsion régulatrice , 
le bien dont l’accomplissement est confié à notre liberté 
ne pouvant pas , par là même , se produire indépendam- 
ment de son concours. 

Nous avons essayé de faire voir, en effet, qu’abandon- 
née à elle-même l’intelligence humaine, malgré l’accrois- 
sement continu de ses ressources , n’arrive pas pour cela 
nécessairement à son but essentiel, la découverte et la 
diffusion de la vérité. 

£t de même l’amélioration des conditions matérielles de 
notre existence , sans une direction supérieure qui la ré- 
gisse, peut ne pas être d’abord aussi complète, aussi gé- 
nérale qu’il le faudrait , mais elle peut tendre même à une 
i'm tout autre que celle qui lui est assignée par la nature 
des choses et le dessein du Créateur. Car elle a pour rai- 
son d’être d’affranchir graduellement l’espèce humaine 
du poids abrutissant d’une vie purement animale , en ren- 
dant possible l’exercice des facultés supérieures de l’àme, 
et par là elle est une des conditions essentielles du pro- 
grès de l’humanité ; mais , si elle est poursuivie pour 
elle-même , si on ne la rapporte pas à cette fin plus éle- 
vée , elle a précisément pour effet inverse de rejeter plus 
profondément l’être humain sous l’empire du corps , en 
donnant pour terme unique à son existence la jouissance 
rendue plus facile de tous les objets propres à satisfaire 
les passions sensuelles; tout comme l’intelligence déve- 
loppée au hasard, détachée de ce but précis et noble de 
ses recherches , qui se trouve dans la détermination de la 
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fin réelle de notre destinée et des moyens de Tatteindre , 
se perd dans le scepticisme et les erreurs de tout genre , 
ainsi qu’un fleuve dans les sables. 

La raison en est facile à comprendre : c’est que si la 
liberté de l’homme, élément ineffaçable de sa constitu- 
tion , n’agit vms sur l’ensemble des facultés de l’âme pour 
les diriger vers le bien , comme elle n’est pas annulée 
pour cela , elle les en détourne au contraire , et les pousse 
vers un résultat opposé. Elle fait donc sortir le mal 
comme résultat de ces facultés excellentes par elles- 
mêmes, parce qu’elle les dévie de leur route et ne leur 
permet pas de se développer d’une manière normale , 
comme elles le feraient dans un être que gouvernerait 
uniquement l’instinct ou l’impulsion franche de sa na- 
ture. 

C’est pourquoi Dieu a donné à l’homme la conscience 
et la règle morale qui en est l’expression réfléchie , afin 
qu’il fût averti de ce qui peut se produire de mauvais 
dans l’exercice de ses facultés diverses et dans l’emploi 
qu’il en peut faire. 

Cette loi intime a donc pour but de nous mettre en de- 
meure et en mesure de gouverner le développement de nos 
facultés diverses , et d’empêcher qu’elles ne s’écartent de 
la voie qui nous est tracée comme devant nous conduire à 
la véritable perfection de notre nature. 

Mais si c’est là réellement la raison d’être de cette loi ; 
si, lorsque nous négligeons de la suivre, le désordre et 
l’égarement en est la conséquence infaillible ; elle a réci- 
proquement son application nécessaire dans ce développe- 
ment de nos facultés qu’elle est appelée à régler , et en 
dehors duquel elle ne se trouve avoir qu’un sens pure- 
ment négatif. 

Lors donc que la volonté de l’homme, se repliant pour 
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ainsi dire sur elle-même , s’absorbe dans la poursuite de 
sa propre perfection , et assigne pour but unique à ses ef- 
forts l’observance rigoureuse de la règle morale , elle tend 
à s’isoler de tout autre intérêt et de tout objet extérieur 
d’activité , comme ne pouvant que se détourner par là de 
sa fin spéciale ; elle laisse par conséquent en dehors tout 
perfectionnement réel de nos facultés , tout accroissement 
direct de leur puissance : elle songe à les affaiblir plutôt, 
à leur ôter tout aliment, de peur que la force qu’elles pour- 
raient acquérir ne les poussât à de plus grands écarts , et 
ne provoquât de ces fautes qu’elle s’attache surtout à 
prévenir. Qu’on lise le Chemin de la Perfection de sainte 
Thérèse, on verra s’il n’a pas pour terme véritable de 
rendre l’àme étrangère à tout objet, à tout intérêt de ce 
monde pour la renfermer dans la pratique exclusive d’une 
règle austère, négative avant tout, en lui donnant il est 
vrai pour point d’appui, car il en faut un à l’àme, cet 
amour de Dieu où viennent se concentrer et se consumer 
toute sa force , toutes ses aspirations. 

Ç’a été là , je le sais , la condition nécessaire du progrès 
moral de l’humanité : il a fallu exercer sur le cœur de 
l'homme cette pression rigoureuse, pour le purger de tous 
les sentiments grossiers qui le remplissaient, et en faire 
jaillir dans toute sa pureté la divine flamme du bien moral 
étouffée auparavant sous les aveugles attachements de ce 
monde. J’irai même plus loin , je crois qu’il faut que 
cette tendance se maintienne dans certaines âmes et y con- 
serve sans altération l’élément sacré de la pureté morale , 
tant qu’il y en aura d’autres, et en bien plus grand nombre, 
pour qui tout intérêt en cette vie se résoudra dans la 
satisfaction des sens , toute perfection dans la plénitude 
de la vie physique. 

Mais enfin , s’il s’agit d’établir des principes généraux , 
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applicables à tous , je ne crois ni vrai , ni profitable de 
présenter sous ce point de vue exclusif le devoir moral. 
On n’arriverait par là qu’à le rendre tout à fait inaccep- 
table pour notre société et sans action possible sur elle. 

Sans doute l’homme de nos jours fait trop peu de compte 
de la règle morale, et nous cherchons précisément les 
moyens propres à en raviver l’idée , à en fortifier l’in- 
lluence dans son àme. Mais, s’il se livre avec trop d’aban- 
don à toutes les impulsions de sa nature , s’il favorise 
comme au hasard le développement de ses facultés dans 
toutes leurs applications , bonnes ou mauvaises , il est pro- 
fondément convaineu que sa destinée sur la terre est d’a- 
méliorer toutes les conditions de son existence et de 
développer plus complètement toutes les puissances de son 
être . Que , privé de tout prineipe fixe de conduite , il 
cherche surtout son but, et parfois le terme de son 
existence tout entière , dans la jouissance de ces biens ter- 
restres dont aucun scepticisme ne peut voiler l’évidence 
et dont son industrie a pu lui faciliter la possession ; 
qu’il songe surtout à améliorer sous ce rapport la condi- 
tion d’une partie du genre humain, en ne s’astreignant 
pas d’ailleurs , dans ses actes personnels , à des règles bien 
scrupuleuses de conduite; nous le savons , nous désirons 
pouvoir rectifier sa pensée , élever ses vues sous ce double 
rapport ; mais pour cela le meilleur moyen , croyons- 
nous , est de prendre comme loi morale fondamentale cet 
axiome qui contient, en la généralisant , l’idée dominante 
des esprits de nos jours : l’homme est sur la terre pour y 
faire tout le bien qu’il conçoit et qu’il peut accomplir au- 
tour de lui et en lui-même. 

Restera maintenant, par l’analyse de sa nature, à dé- 
terminer ce qui est bon , ce qui est mauvais ; c’est-à-dire, 
d’nne part , en quel sens il doit développer ses facultés , 
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ses ressources de tout genre ; d’autre part quelles sont les 
choses qu’il doit éviter comme coupables ou funestes , 
quelle est la règle qu’il'doit s’imposer de suivre en toutes 
choses pour se préserver du mal. Enfin il faudra recon- 
naître encore si sa pensée et ses désirs doivent se renfer- 
mer dans 1 horizon que cette terre lui présente , si c’est 
ailleurs seulement qu il doit placer l’accomplissement réel 
de sa perfection , et s il est un Être supérieur à ce monde 
et à lui-méme auquel il doive reporter toute sa gratitude 
et toutes ses espérances , comme à celui qui l’a créé en vue 
de cette perfection supérieure, qui l’a rendu capable de 
l’atteindre et lui en assurera la possession. Tout cela 
fait partie nécessaire d’un ensemble vraiment complet de 
convictions morales et religieuses ; mais on peut voir , 
par la simple esquisse de ce qui y entrerait, si l’on 
doit dire que les idées et les sentiments qui s’y rattachent 
soient en quelque chose incompatibles avec les progrès 
de la civilisation et de l’esprit humain , ou si ce n’en 
est pas au contraire l’indispensable complément. 

A notre avis , non-seulement il n’y a rien de contra- 
dictoire à supposer que le sentiment moral et religieux 
conserve ou reprenne dans une société très-civilisée un 
grand développement ; mais nous croyons qu’appuyé sur 
les progrès de tout genre que cette société a faits, et 
qui sans lui n'ont rien de suffisant, ni même de solide, 
ce sentiment pourrait prendre un caractère de grandeur 
et de puissance qu’il n’a pas encore présenté ; de sorte 
qu’au lieu de disparaître nécessairement, comme on le 
dit quelquefois , il gagnerait au contraire en force et en 
élévation véritable, parce qu’il s’allierait plus intime- 
ment à toutes les facultés , à tous les modes de l'acti- 
vité de l’homme. 

Est-il possible, en fait, qu’il sc ranime ainsi? Là 
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je le sais , est la question. C’est beaucoup peot-ètre 
d’avoir montré, ce qui peut-être ne semblait pas évi- 
dent au début, qu’il n’y a rien, comme je viens de le 
dire, de contradictoire à l’admettre. Pour ce qui est de 
l’espérance à en concevoir, je ne crois pas à la vérité 
qu’un tel bien , moins encore qu’aucun autre , puisse se 
produire de lui-même et fatalement dans l’humanité. 
C’est de la liberté de l’homme , faisant effort pour le 
faire naître et l’entretenir , que nous devons tout attendre 
à cet égard. 

C’est là , il est vrai , ce qui fait l’incertitude , sous un 
certain rapport. Mais pourtant sommes-nous destitués à 
ce point de toute idée , de toute énergie morale , qu’il 
ne reste pas dans cette société beaucoup d’hommes dis- 
posés à concourir à une pareille œuvre , et capables d’en 
obtenir les plus grands effets , le jour où ils en auraient 
bien compris les conditions ? Et dans cette masse même, 
qui s’agite aujourd’hui dans les ténèbres et qui reste 
abandonnée en proie aux impulsions mauvaises , croit-on 
que , s’il y a des passions et des idées fausses qui font 
la force des influences corruptrices, on ne trouverait 
pas aussi des instincts généreux , de nobles sentiments 
qui ne demandent qu’à se réveiller , et qui se réveille- 
raient en effet à la lumière de cette vérité que l’intelli- 
gence du plus grand nombre ignore , et dont elle a le 
désir profond ? Je n’ai pas plus de confiance qu’il ne 
faut , et je crois l’avoir prouvé , dans le développement 
purement spontané de la nature humaine livrée à elle- 
même ; je ta crois très-accessible alors à tous les prin- 
cipes de décomposition qu’elle renferme dans son sein , 
et qui amènent graduellement la mort , comme se 
dissout un organisme où l’activité vitale a perdu son 
énergie. Mais je suis profondément convaincu , et j’ai 
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essayé d’en indiquer les raisons et les moyens , que le 
jour où l’idée morale comprise et présentée dans toute 
sa largeur s'assimilerait , en les épurant, les idées qui 
régnent aujourd'hui dans les esprits , elle reprendrait 
sur les âmes un puissant empire , une influence plus 
complète peut-être et plus féconde que celle qu’elle a 
pu exercer en d'autres temps où à la vérité elle avait à 
lutter contre des habitudes moins puissantes qu’aujour- 
d’hui et moins enracinées par la réflexion, mais où, en 
revanche , elle ne rencontrait pas dans la pensée et dans 
le cœur de l’homme tous les points d’appui qu’elle y 
trouverait maintenant et qui lui donneraient une force 
incomparable. 

Or, une transformation de ce genre , qui, à la vérité, ne 
peut commencer d’clle-mëmc dans la masse, pourrait 
s’y répandre promptement par l’initiative de quelques 
individus , de même que le progrès des sciences et leur 
état chez un peuple est l’œuvre, en définitive, d’nn petit 
nombre d’esprits. Et il n’y a rien d’impossible , ce me 
semble , à ce qu’en effet certains membres de la société 
s’attachant plus fortement que d’autres à ce que leur 
révèle la conscience morale, poissent mettre son témoi- 
gnage en rapport avec les connaissances, les sentiments , 
les aspirations que la marche du temps a fait naître en 
eux-mêmes et autour d’eux , et relier tout cela en un fais- 
ceau indissoluble de manière à rétablir dans les âmes 
l’harmonie et l’unité. 

Le principe religieux , également ravivé , viendrait 
accroître de son influence la force de l’élément moral pro- 
prement dit; non pas sans doute cette terreur superstitieuse 
que décrit Vico chez les nations primitives; non pas 
même peut-être ce calcul plus réfléchi des chances d’une 
autre vie , aux craintes et aux espérances de laquelle on 
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subordonne tous ses actes en celle-ci , de telle sorte qae 
la conduite morale uniquement dirigée en vue de ce motif 
étroit et exclusif perd toute grandeur , et discrédite la loi 
morale elle-même aux yeux de ceux qui ne cherchent pour 
cela qu’un prétexte : je veux parler de la croyance à un 
Être qui a placé l’homme ici-bas pour s’élever par ses 
efforts à toute la perfection que sa nature comporte et qui 
la lui assure ailleurs quand il aura assez fortement montré 
sur la terre la volonté d’y atteindre ; je veux parler des 
sentiments que l’âme humaine doit concevoir et pour 
cet Être et pour l’état de perfection qu’il nous destine, 
du rôle que ces sentiments doivent jouer dans la pensée 
et dans la conduite , de l’appui qu’ils doivent donner aux 
prescriptions de la règle morale. 

Ce principe ainsi entendu , et tout ce qui en découlera 
logiquement, me semble parfaitement s’accorder avec tous 
les progrès de l’humanité , et en être même une condition 
nécessaire. 

En un mot l’humanité , avec des passions moins éner- 
giques peut-être pour se porter spontanément aujourd’hui 
soit au bien soit au mal , mais avec des liens infiniment 
plus multipliés de jouissances , de désirs, d’intérêts, de 
puissance même , qui l’attachent à cette terre et tendent 
à y renfermer toutes scs pensées , toutes ses aspirations; 
l’humanité me paraît aujourd’hui s’affaisser moralement 
sous le poids de toutes ces influences qui l’énervent ou 
l’attirent en bas , si , par un effort de sa liberté , que 
rend possible le progrès de l’intelligence réfléchie , elle 
ne se prend à une idée plus haute de sa destinée véritable, 
du caractère propre de sa nature , du rôle qui lui est im- 
posé. Par là elle sc donnerait à elle- même une impulsion 
nouvelle pour s’élever non plus seulement à un état 
physique , mais en un état moral supérieur ; elle appreu- 
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(Irait à gouverner ses facultés et ses tendances , à subor- 
donner les unes aux autres suivant la valeur ou la dignité 
réelle de chacune , au lieu de se livrer aveuglément comme 
elle le fait à la satisfaction de celles dont l’attrait la solli- 
cite le plus fortement. 

Qu’elle s’abandonne donc elle-même , qu’elle se laisse 
aller au gré de tous les mobiles qui peuvent se dé- 
velopper en elle , et «malgré l’accroissement de ressources 
dont elle se refuse à faire l’usage qu’il faut, elle descend 
à grands pas la pente de la décadence. Mais , si nom- 
breuses que soient les causes qui tendent à l’y pousser , 
nous avons essayé de montrer cependant qu’elle pourrait 
y résister, et par quels moyens. Or, si elle en voulait 
user , elle ne s'arrêterait pas seulement dans sa chute , 
elle remonterait plus haut que jamais. 

Quelles sont , demandera-t-on peut-être , dans cet état 
d’indifférence où semblent tombés les hommes de notre 
époque à l’égard du bien moral , quelles sont les chances 
d’un pareil retour , d’un pareil effort ? Possible absolu- 
ment parlant, et, pour ainsi dire, en droit, si l’énergie 
suffisante se déployait , cette révolution morale est-elle 
également possible en réalité , quand tout se réunit pour 
faire penser que cette énergie ne se réveillera pas. Et n’y 
a-t-il pas même quelque sophisme à attendre le bien moral 
d’efforts qui seraient précisément ce bien lui-même 

Sur ce dernier point nous avons fait remarquer déjà que 
le mouvement devant commencer dans certaines parties 
plus saines de la société pour se communiquer aux autres 
et y provoquer l’action qui sans doute ne naîtrait pas d’elle- 
même , il n’y a rien de contradictoire dans nos paroles. 

Quant aux chances de voir cette transformation s’ac- 
complir, nous croyons qu’il y en a deux prineipales. 

L’une se trouve dans l'influence que doit exercer sur la 
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conduite humaine l’intelligence vraiment éclairée par une 
doctrine solide et féconde , en harmonie avec cet instinct 
du bien qui ne périt jamais complètement , et avec cet en- 
semble d’idées ou de connaissances incomplètes mais 
réelles et d'aspirations diverses qui constituent l’état 
intime des âmes de chaque siècle, et qui ne s’éloignent 
radicalement de la vérité morale que quand les défen- 
seurs de celle-ci ne savent pas les y maintenir unies. 

L’autre naît de la vue des conséquences funestes qu’en- 
traînent les égarements de notre pensée et de notre con- 
duite. Cette expérience sévère que font les peuples des 
maux qu’ils doivent à leurs fautes est très-capable de les 
ramener à un sentiment plus vrai des conditions du bien 
et des lois du devoir moral. Et cette ehance de retour à 
une conduite plus droite est assez considérable dans une 
société qui ne se laisse pas entraîner aveuglément et sans 
réflexion aux penchants et aux faiblesses que le temps 
développe en elle , ou qui par sa constitution ne se trouve 
pas hors d’état , comme la société antique , par exemple , 
d’agir sur elle-même pour combattre sa propre corrup- 
tion, mais qui au contraire est disposée à se rendre 
compte , par une réflexion constante , des vices intimes 
qui menacent son existence , et en mesure d’apporter elle- 
même tous les remèdes nécessaires aux maux dont elle se 
sent atteinte. 

Cependant , après tout, quand ces heureux effets ne se 
produiraient point , quand l’énergie morale ne se réveille- 
rait dans une société que d’une manière trop insuffisante 
pour l’arrêter sur la pente de sa décadence et la ramener 
à de meilleures destinées , nos assertions n’en seraient 
nullement infirmées , à ce qu’il nous semble. Car nous ne 
soutenons en aucune manière que cela doive nécessaire- 
ment avoir lieu , et qu’ immanquablement le bien doive 
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l’emporter sur le mal dans telle société , à telle époque 
déterminée. Bien loin de là , puisque c’est précisément 
cette illusion que nous combattons. Nous nous bornons à 
dire que cela est toujours possible , au prix des efforts 
nécessaires ; mais il est certain que le mal , quand on s’y 
est longtemps abandonné, peut devenir tellement profond, 
tellement général , et par conséquent les efforts nécessaires 
pour le détruire tellement grands aussi , que , selon toute 
probabilité , ils ne doivent pas pouvoir prendre le dessus , 
ni arracher cette société à sa perte. Dans ce cas cette so- 
ciété doit périr. Elle subit, comme dit Herder , les consé- 
quences de ses fautes ; elle disparsut , comme le font les 
individus eux-mèmes , de la scène du monde. Mais ce 
n’est là qu’une fraction restreinte et passagère du genre 
humain à qui elle lègue en mourant ce qu’elle a pu faire 
de bon et l’exemple même de ses fautes , pour s’élever 
plus haut , éviter les écueils où elle s’est elle-même bri- 
sée , et accomplir sur d’autres points , en d’autres temps , 
la tâche qu’elle n'a pas su remplir. 
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Nous arrivons à la partie de notre analyse qui touche de 
plus près aux questions les plus brûlantes de notre époque, 
et où il serait le plus difficile , pour peu qu’on entrât dans 
le détail, de ne pas dépasser la limite qui sépare la dis- 
cussion scientifique de la polémique journalière. 

Nous essaierons de ne point quitter l’un de ces terrains 
pour l’autre, et pour eela nous nous renfermerons dans 
l’exposé de quelques idées générales , indispensables à 
l’ensemble de notre sujet. 

En chercbant à définir la Civilisation, M. Guizot lui as- 
signe deux éléments également nécessaires : le perfection- 
nement des individus, et celui des formes sociales. 

Nous avons essayé , pour notre part , de déterminer les 
conditions sous lesquelles peut se faire le progrès de 
l'homme , qui est comme la matière de la soeiété , sous le 
triple point de vue intellectuel , physique et moral. 11 
nous reste donc , et nous ne pouvons laisser de côté cette 
partie de notre tâche , à dire quelques mots du progrès 
qui peut s’accomplir dans les formes de la société elle- 
même , et qui réagit si fortement à son tour sur le perfec- 
tionnement de l’homme. 

C’est toutefois l'erreur capitale de notre époque , de 
ceux du moins qui se proclament les apôtres du progrès et 
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de l’avenir , que de songer uniquement à perfectionner les 
institutions sociales , sans s’occuper de la valeur réelle 
de l’individu humain auquel ils prétendent les appliquer. 
De là plusieurs conséquences absurdes , mais nécessaires. 

Les uns (et je parle d’abord de ceux qui se proposent 
une transformation totale de l’bumanité , en attachant 
l’importance principale au changement de ses conditions 
matérielles d’existence), les uns semblent croire que , la 
forme sociale étant changée , l’homme serait transformé 
par là même et deviendrait précisément ce qu’il serait né- 
cessaire qu’il fût pour l’édifice qu’on lui bâtirait. Ainsi 
donnez pour principe à la société le sacrifice de l’individu 
au bien de l’ensemble , aussitôt tous les hommes devien- 
nent des modèles d’abnégation et de dévouement. On fait 
bien de le supposer , puisque sans cela cette société ne 
pourrait pas exister même hypothétiquement; mais cette 
supposition ne lui donne pas une ehance de plus pour 
l’existence réelle. 

D’autres se proposent au contraire d’établir , et se per- 
suadent d’avoir trouvé une forme sociale tellement par- 
faite , et , si l’on peut le dire , tellement élastique , que , 
sans imposer à l’individu la moindre contrainte de ses 
goûts , de ses passions , proclamées d’ailleurs entière- 
ment légitimes en soi et dans toutes leurs exigences , le 
bien de l’ensemble serait assuré de la manière la plus 
complète par la satisfaction même que chacun donnerait à 
ses propres penchants , quels qu’ils pussent être. Ce sont 
là sans doute les Epicuriens de la philosophie sociale , 
dont les précédents étaient les Stoïciens. Mais on trouvera 
peut-être qu’au prix d’une telle chimère la pierre philo- 
sophale était un but digne d’oecuper des hommes sages et 
sans illusions. 

Enfin le défaut commun de ceux qui , sans se proposer 
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une subversion aussi complète de toutes les conditions de 
la société humaine , s’occupent surtout de la forme et des 
institutions poUtiques , c'est d’admettre également une 
forme parfaite ou absolue que , par le progrès des choses , 
le genre humain doit nécessairement revêtir , et où il faut 
le conduire à tout prix , qu’il se trouve d’ailleurs disposé 
ou non à la recevoir. Ce n’est pas là un de ces gouverne- 
ments constitués en vue du peuple qu’ils régissent, et qui, 
parfaits ou non en théorie , sont du moins parfaitement 
adaptés aux idées , aux mœurs , aux besoins d’un pays et 
d’une époque; c’est un gouvernement pour lequel les 
peuples sont faits , et auquel il faut qu’ils se plient , que 
cela leur soit ou non convenable et avantageux. C’est sur- 
tout en cette matière que régnent ces idoles du forum dont 
parle Bacon , ces grands mots devant lesquels il faut 
qu’on s’incline , et qui font tant de tort aux idées dont ils 
tiennent la place. Notre intention n’est pas de chercher à 
les renverser , mais bien de passer outre sans en tenir au- 
trement de compte , et en essayant de nous faire avant tout 
une idée précise des éléments essentiels de la société et de 
ses véritables lois. 

Nous ne prétendons nullement nier, en effet, que la 
marche de l’humanité ne s’accomplisse dans un certain 
sens , que la société ne tende à revêtir telles formes mieux 
appropriées au développement qu’ont pu prendre les di- 
vers éléments de notre nature ; mais nous contestons , ici 
comme sur les autres points , qu’il suffise de proclamer 
cette loi naturelle des choses sans se rendre compte des 
conditions sous lesquelles elle reçoit son accomplissement, 
et , à plus forte raison , de vouloir en appliquer les der- 
nières conséquences lorsque ces conditions ne sont pas 
remplies , et sans rien faire même pour les remplir ou 
seulement pour les connaître. 
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Nous avons indiqué chez les Philosophes du XVIIP siècle 
l’origine des spéculations de ce genre , faites par eux sans 
aucune vue d’application pratique. Rousseau , le premier 
d’entre eux, ne songe pas à tracer le tableau idéal d’une 
soeiété meilleure, puisqu’il se fait au contraire l’ennemi 
de la société même , et la regarde comme une déviation 
malheureuse de l’état de nature ; mais d’un point de vue 
si faux il tire des conséquences précieusement conservées 
par ceux qui repoussent d’ailleurs son principe. 

La première, c’est que, la société étant de formation 
arbitraire , et constituée telle qu’elle est uniquement par 
la volonté humaine, peut être transformée de fond en 
comble si l’homme qui l’a créée ne se trouve plus satisfait 
de ses institutions actuelles. Le point de départ n’étant 
plus le même cependant , la conséquence devrait différer. 
Rousseau , ne l’oublions pas , ne regarde pas la société 
comme un état nécessaire pour l’homme. Bien loin de là , 
il en blâme la formation , sans laquelle les facultés de 
l’homme , à la vérité , ne se seraient point développées , 
mais son bonheur du moins eût été aussi complet que son 
innocence. Il n’cst donc pas étonnant que , la société étant 
pour lui une production factice , il n’y ait rien de néces- 
saire dans ses lois. Mais qui accepte aujourd’hui le prin- 
cipe ? Qui ne reconnaît au contraire la société comme le 
véritable état naturel et l’indispensable condition de l’exi- 
stence humaine ? Comment ne pas en conclure alors que 
cet état a des lois naturelles et nécessaires , qui résultent 
de la constitution même de l’homme, qui ont dû par con- 
séquent se manifester de tout temps , d’une manière plus 
ou moins imparfaite sans doute suivant le degré de per- 
fection des individus qui composaient l’ensemble, mais 
qui du moins n’ont pu être tellement contraires aux néces- 
sités des choses qu’on doive songer à eu substituer au- 
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jourd’hui de tout opposées à celles qui se sont successi- 
vement établies ? 

La seconde conséquence, étroitement liée à celle qui 
précède , c’est que , si l’on ne tient pas compte des con- 
ditions naturelles et nécessaires qui président à l’exis- 
tence de la société, elle a dès lors sa loi suprême non 
plus dans ces conditions et dans la raison qui les re- 
connaît , qui en apprécie les modifications possibles et 
légitimes, mais dans la volonté pure des individus qui 
la composent , volonté qui peut changer ces conditions 
à sa fantaisie , sans autre règle que son caprice , sans 
qu’aucune autorité puisse protester contre ses décisions 
absolues. 

Telles sont les deux erreurs fondamentales qui ré- 
sulteut nécessairement de l’idée du prétendu contrat as- 
signé par Rousseau comme origine arbitraire à la société, 
erreurs qui auraient dù tomber avec le principe d’où 
elles découlent , et qui pourtant ont fait leur ehemin et 
sont restées dans les esprits , détachées de ce principe 
que personne n’accepte plus aujourd’hui. 

Il faut bien reconnaître du reste que ces maximes ne 
sont que l’expression d’une réaction , fort exagérée sans 
• doute , contre une manière de voir non moins extrême , 
qui avait seule prévalu jusque-là , et qui de son côté avait 
pour principe unique le maintien de la société et de ses 
institutions établies , considérées parfois comme essen- 
tielles et immuables, quand elles n’étaient que superfi- 
cielles et transitoires , sacrifiant ainsi le plus souvent non 
seulement la volonté mais l’intérêt légitime des individus 
à ce maintien de la société établie , par la raison qu’en 
dehors d’elle ils n’auraient pu vivre , et qu’ils devaient 
en conséquence se soumettre avant tout aux conditions 
nécessaires de son existence. 
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C’est ainsi , en d’autres termes , qu’après-avoir pendant 
longtemps tenu compte uniquement des devoirs des in- 
dividus envers la société dont ils font partie, et de qui 
ils tiennent tout ce qu’ils sont , on en est venu ensuite à 
ne s’occuper que de leurs droits à son égard : droit de 
développer librement leurs facultés , droit d’agir sur la 
marche des affaires communes, ou libertés de toute 
nature ; et plus tard droit d’obtenir de la société le moyen 
de vivre , ou droit au travail , dont le vrai sens est : 
droit au bien-être. 

Ce qpie nous venons de dire énonce d’une manière géné- 
rale les deux principes opposés et comme les deux écueils 
entre lesquels doit s’accomplir le progrès de la société, qui 
dans sa marche va se briser tantôt sur le premier , tantôt 
sur le second; tantôt sur le maintien d’institutions factices 
ou vieillies, devenues contraires à l’intérêt général qu’elles 
étaient d’abord destinées à servir , et par conséquent sur 
le sacrifice arbitraire des justes droits des individus qui 
composent le corps social; tantôt sur l’exagération 
même de ces droits, et le renversement des conditions 
les plus indispensables de la vie sociale elle-même. Or, 
telle est la liaison intime de ces deux termes , que tout 
excès dans l’un ou l’autre sens est également funeste à 
ces deux intérêts , qui semblent opposés d’abord , qui en 
réalité sont dans une dépendance mutuelle très-rigou- 
reuse. 

C’est ce que va faire mieux comprendre l’mdicatiou 
rapide , mais précise , des principales conditions de 
l’existence sociale. 

La société ayant sa raison d’être dans l’impossibilité 
où serait l’homme individuel de se suffire à lui-même , 
c’est-à-dire de vivre matériellement et de développer ses 
facultés par ses propres forces , ce motif général entraîne 
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immédiatement une triple conséquence dans la consti- 
tution sociale. 

C’est d’almrd la division des travaux et des fonctions 
qui assure à l’activité humaine en tout genre cette fécon- 
dité dont nous avons particulièrement déroulé les effets 
sous le rapport de l’industrie et de la vie matérielle. 

C’est ensuite l’établissement d’une autorité destinée à 
garantir et assez forte pour faire respecter les droits de 
chacun et les résultats acquis par le travail, condition 
non moins essentielle que la précédente, dont tes heu- 
reux effets ne se feraient pas sentir sans elle. 

Enfin c’est , dans une partie au moins du corps social , 
le développement, rendu possible par l’accomplissement 
des deux premières conditions, de ces facultés supé- 
rieures de la nature humaine qui sont indispensables à la 
direction générale de ta société et profitent au bien de 
tous, et qui ne pourraient se manifester dans cet état 
misérable où chacun serait réduit à satisfaire pénible- 
ment aux premières nécessités de la vie. 

De cette triple condition résulte la création d'une classe 
supérieure au reste du corps social , supérieure par la 
nature de scs fonctions , par le pouvoir quelle est appelée 
à exercer , enfin par le développement de ses facultés in- 
tellectuelles et morales. Cette classe possède sans doute de 
grands avantages , mais qui se justifient par la nécessité 
de son existence et l’importance du rôle qu’elle remplit. 
Car, dans l’impossibilité où se trouve la société hu- 
maine d’assurer d’abord à tous ses membres une situa- 
tion matérielle assez favorable , un loisir suffisant pour 
qu’ils puissent se rendre capables de contribuer égale- 
ment à la direction de l’ensemble , il faut bien que l’exer- 
ciec des facultés nécessaires à cette direction soit au moins 
garanti chez quelques-uns par une position spéciale, 
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privilégiée si l’on veut, mais sans laquelle tous les 
hommes condamnés à une égale misère , à une igno- 
rance et à une brutalité pareille , languiraient indéfini- 
ment sous le joug des besoins les plus grossiers. Le pro- 
grès social et celui de l’humanité tout entière exigent au 
contraire que dans une certaine partie de la société les 
éléments supérieurs de notre nature puissent se dévelop- 
per et se maintenir de tout temps , au-dessus du niveau 
de cette existence presque animale à laquelle tous seraient 
condamnés d’abord , afin de rayonner de là sur l’ensem- 
ble , et de l’élever graduellement à un état meilleur soit 
par l’action directe et volontaire de leur puissance bien- 
faisante , soit par l’influence qu’exerce sur l’àme humaine 
la vue et le désir d’une existence plus noble dont elle a 
ainsi le spectacle sous les yeux, comme un idéal qui 
l’attire constamment en haut. 

Qu’on parcoure maintenant les diverses formes sociales 
qui se sont successivement manifestées dans l’histoire , et 
l’on y reconnaîtra , je pense , l’application de ce que je 
viens de dire : le Patriarcat , qui semble la forme primi- 
tive; la distinction des castes en Inde et en Egypte; la 
division des peuples Grecs et Romains en hommes libres 
et en esclaves , et plus spécialement en patriciens et plé- 
béiens ; enfin les divers régimes aristocratiques des temps 
modernes; tout cela répond à cette nécessité d’une partie 
éminente du corps social, appelée à diriger l’ensemble 
par la supériorité que lui assure sa situation même. 

Mais voici ce qui arrive , et comment à la voie droite, 
à la marche rapide et constante du progrès se substi- 
tuent les crises violentes des révolutions. 

C’est que, d’abord, par une conséquence nécessaire de 
ce qu’il y a de faux ou d'inique dans le fondement sur 
lequel reposent leurs privilèges , ou à cause de leur dis- 
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position à en user non dans l’intérêt de l’humanité tout 
entière mais en vue de leur propre avantage , ces classes 
supérieures de la société ou deviennent par leur constitu- 
tion même un obstacle au progrès général , ou bien par 
la conduite qu’elles suivent , ne travaillant point à éle- 
ver réellement , sérieusement la condition matérielle , la 
situation politique et surtout la valeur morale du reste 
des hommes , elles finissent par se trouver en contradic- 
tion avec ce qu’exigent les besoins légitimes de la société , 
ou en arrière de ce que réclament les progrès aequis , si 
incomplets qu’ils soient , et elles se font renverser ainsi 
sans avoir rempli que très-imparfaitement leur tâche , et 
sans que ces hommes nouveaux, qui prétendent s’attribuer 
le pouvoir dont elles jouissaient à titre exclusif , soient 
encore en état de l’exercer et de jouer le rôle qu’ils s’attri- 
buent violemment. De là ensuite ces réactions qui s’opè- 
rent contre l’élan trop brnsque qui tout à coup a porté 
en avant une partie du corps social encore incapable d’en 
gonverner l’ensemble ; de là cette lutte établie entre les 
membres et la tête, dont les uns , se sentant mal conduits, 
ne vont pourtant qu’à leur perte quand ils veulent sc 
diriger eux-mêmes , et destituer de son action légitime 
cette partie qui seule a les facultés nécessaires pour leur 
donner une impulsion intelligente, alors même qu’elle 
n’en use pas comme il faut. Déplorable cercle vicieux où 
se trouve enfermé 1e genre humain, et qui n’a d’issue, 
comme nous allons le voir , que dans l’ avènement suc- 
cessif d’une partie plus considérable du corps social à 
un état de lumières , de bien-être et de moralité qui lui 
permette d’intervenir non-seulement sans danger, mais 
au profit général , dans la direction des affaires commu- 
nes. Or , sans doute c’est là que conduit la marche natu- 
relle des choses , mais à chaque pas au prix d’une lutte 
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nouvelle et plus terrible , et de plus sans profit réel pour 
l'ensemble , lorsque la valeur morale des hommes ne s’é- 
lève pas à mesure que la portée de leur action s’agran- 
dit; car si le cercle fatal des révolutions tend sans cesse 
à s’élargir , ce n’est que pour embrasser plus complète- 
ment et remuer plus profondément toutes les parties, 
tous les intérêts du corps social, tant que l'humanité, 
abandonnée aux passions aveugles , ne se rend pas compte 
du but où elle doit tendre , et n’entre pas résolument 
dans la route par où seulement elle en peut sortir. 

Eclaircissons ces propositions générales par des exem- 
ples empruntés aux diverses formes sociales que nous 
avons citées plus haut. 

Nous n’avons rien à dire du Patriarcat , forme aussi 
légitime en soi qu’elle est simple , mais convenable seu- 
lement à des peuples peu avancés; qui ne peut se main- 
tenir chez eux qu’autant qu’ils restent dans un état de 
civilisation très-inférieur , et qui contribue peut-être à 
les y retenir. 

3fais il est facile de trouver dans les castes établies 
chez certaines nations de l’Antiquité une preuve de cette 
assertion, que par le vice de leur origine ces classes 
supérieures , constituées d’abord pour le plus grand bien 
de la société, lui deviennent souvent contraires. Car, 
s’il était bon qu’il y eût certaines parties du corps so- 
cial destinées au service de ces besoins généraux, dé- 
fense , religion , gouvernement , et munies de toutes les 
ressources propres à les rendre capables d’y satisfaire , 
il devait être injuste à la longue, et par là même funeste 
de séparer par des barrières infranchissables chacune de 
ces classes de toutes les autres, et d’enfermer ainsi l’hu- 
manité dans des cadres immuables , en réservant exclu- 
sivement à quelques-uns de ses membres l’intelligence , 
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la dignité , la force , et condamnant irrévocabfement les 
autres à une dégradation physique et morale dont il eût 
précisément fallu les tirer. C’est pourquoi, malgré la 
puissance que pouvait avoir l’organisation de ces socié- 
tés , et qui nous est attestée en particulier par les grands 
monuments qu’ elles ont laissés , elles n’ont fait en dé- 
finitive que pétrifier la partie du genre humain qu’elles 
régirent , au lieu de la faire avancer vers un état supé- 
rieur. 

Les sociétés grecque et romaine ne présentèrent pas 
la môme immobilité , parce que la liberté fut , au moins 
dans une certaine mesure , le régime de la classe intel- 
ligente et politique. Mais l’esclavage, qui avait été d’a- 
bord la condition nécessaire de l’existence de cette classe 
en lui assurant des loisirs par l’exemption du travail 
manuel , devint plus tard la cause la plus générale de sa 
décadence et de la ruine de ces sociétés ; car il eut pour 
résultat non-seulement d’empêcher les progrès de l’in- 
dustrie et par conséquent de la richesse véritablement 
applicable au bien-être de la masse qu’il condamnait par 
là à une existence purement animale; mais, par l’oi- 
siveté de la classe supérieure combinée avec le luxe inoui 
où elle se plongea , il produisit cette corruption au sein 
de laquelle s’éteignirent graduellement toutes les forces 
de l’empire romain. On sait d’ailleurs que les esclaves 
eux-mêmes protestèrent par une révolte redoutable con- 
tre cet ordre social qui les maintenait dans une dégra- 
dation éternelle , au lieu de tendre à leur assurer gra- 
duellement un état plus digne de la nature humaine; 
et certes c'eût été une grande calamité que Spartacus et 
ses bandes fussent parvenus à faire régner la brutalité 
servile à la place du sénat et des consuls ; mais , si fu- 
nestes qu’eussent pu être les résultats de son triomphe, 
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cette tentative de révolution ne s’expliqne-t-elle pas par 
l’iniquité sociale qui la provoquait? 

Plus nobles sans doute furent les efforts par lesquels 
au sein même de la partie libre de la nation, les plé- 
béiens réclamèrent si longtemps et obtinrent sur certains 
points leur affrancbisscment de ces privilèges iniques 
que les patriciens s’étaient attribués, et dont ils profi- 
taient si bien pour maintenir le peuple dans une con- 
dition infime et précaire ; ainsi que la destruction de 
cette odieuse inégalité de droits , non-seulement politi- 
ques , mais civils , qui n’assurait l’existence légale qu’à 
une partie des citoyens. Ce n’est pas sans raison que 
ces luttes célèbres et grandioses, où la science du droit 
a pris naissance, ont pu être considérées comme un 
symbole de l’histoire entière de l’humanité (1). 

Cependant , à vrai dire , l’histoire ne se recommence 
jamais entièrement; et si certaines lignes générales restent 
les mêmes , les faits particuliers , multiples qu’elles en- 
veloppent diffèrent de telle sorte qu’il ne saurait rien y 
avoir de plus faux que d’appliquer sans restriction à une 
époque nouvelle ce qui s’est produit dans une autre , et 
ce qui ne peut sembler identique qu’à une vue très-su- 
perficielle des choses. Il faut donc étudier directement 
les temps et les révolutions modernes , si l’on veut s’en 
faire une idée juste, sauf à constater ensuite ce qu’il 
peut y avoir d’analogue entre ce qui se passe de nos 
jours et ce que l’Antiquité peut nous offrir. Toute autre 
marche ne saurait convenir qu’à l’esprit de système et 
aboutir qu’à Terreur. 

L’aristocratie qui s’établit comme puissance domi- 
natrice dans les sociétés du Moyen-Age , fondée sur la 


(1) Voyez Vico etBaliancbp. 
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conquête , s’attribua sans doute des privilèges très-grands, 
dont le premier , et la source de tous les autres , fut 
dans la possession à peu près exclusive du sol. Mais , si 
elle réduisit par là les classes laborieuses à une condi- 
tion humble et dépendante , elle légitima longtemps les 
avantages dont elle jouissait par l’importance et l’éclat 
de son rôle guerrier , en se chargeant de la défense et 
de la gloire d’un pays apparemment incapable d’y suf- 
fire sans elle , puisqu’il s’était laissé deux fois envahir. 
En outre, sous l’influence de mœurs, de croyances, 
d’institutions religieuses radicalement distinctes de celles 
de l’Antiquité, elle ne*put avoir ni la pensée , ni la puis- 
sance de maintenir les parties inférieures du corps social 
dans cet état d’irrémédiable abaissement auquel les aris- 
tocraties anciennes condamnaient les esclaves surtout, 
et souvent même une grande partie des hommes libres. 
Peu à peu les masses populaires dans les villes d’abord, 
plus tard dans les campagnes parvinrent à une existence 
indépendante , à une valeur intellectuelle et morale , 
qu’elles devaient à elles-mêmes sans doute plutôt qu’à 
l’action directe de la classe aristocratique , mais qui du 
moins n’avait pas rencontré en elle d’infranchissables 
obstacles. Si ces progrès avaient trouvé quelque part une 
aide et un point d’appui, c’est, on le sait, dans le pouvoir 
royal , dont la tàcne et l’intérêt furent toujours de mettre 
à profit et de développer toutes les forces vives du pays 
aux dépens même des avantages que s’était réservés la 
noblesse. 

Quoiqu’il en soit , il vint une époque où le rôle de l’a- 
ristocratie se trouvant évidemment fini, puisqu’elle 
n’était plus qu’un ornement ou plutôt encore une sur- 
charge du trône , ses privilèges cessèrent d’avoir aucune 
raison d'être , et ne firent plus que blesser les droits , 
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entraver le développement de cette masse de citoyens 
chez qui avait passé désormais l’énergie véritable , même 
militaire de la nation, ainsi que l’activité du travail, 
la vigueur morale , la puissance intellectuelle. Une trans- 
formation politique devait s’en suivre , et l’aristocratie 
perdre ses privilèges, puisqu’il n’existait plus de motif 
de les lui conserver. Car, si grands que soient les avan- 
tages que s’attribue dans la société une classe de ce 
genre , elle peut ne pas périr pourtant là où elle sait se 
maintenir réellement à la tête de la nation pour guider 
l’activité générale et satisfaire aux besoins de tous. C'est 
ainsi que l’aristocratie anglaise , en se consacrant à diri- 
ger la puissance industrielle qui fait la vie de ce peuple, 
et à trouver sans cesse dans le monde entier des débou- 
chés à ses produits, a pu se conserver intacte, à 
l’exemple du patricial dirigeant le peuple romain dans 
la conquête du monde , et bien mieux que lui encore par- 
ce qu’elle sait respecter la liberté et l’égalité civile. Mais 
en France la supériorité exclusive de l’aristocratie devait 
disparaître , parce qu’elle s’était laissé dépasser , et celte 
révolution était légitime dans son principe , puisqu’elle 
tendait à supprimer une inégalité civile et politique que 
rien ne justifiait plus , et à donner sa part de pouvoir 
et d’influence à la partie de la nation devenue la plus 
digne de l’exercer. 

Malheureusement , il est rare que la nécessité de tels 
changements soit reconnue à temps et leurs conséquences 
franchement acceptées par la classe dont ils doivent 
détruire les privilèges , de sorte que les passions s’en- 
flamment, la violence intervient, et , au lieu d’une trans- 
formation généreuse et pacifique, ou voit naître des 
désordres qui conduisent aux plus grands excès. 

Or , si fondés que puissent être les griefs qui provoquent 
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une révolution de ce genre , ce n’en est pas moins pour un 
peuple une affreuse calamité que de sc voir lancé dans un 
de ces bouleversements qui non-seulement entraînent avec 
eux les plus grands désordres , mais qui se propagent en- 
suite d’une manière indéfinie et deviennent comme le gage 
de bouleversements nouveaux. 

D’une part en effet tous les principes essentiels d’ordre , 
d’autorité et de hiérarchie sociale se trouvant renversés et 
détruits avec les formes anciennes qui en avaient longtemps 
été l’expression , rien n’est plus difficile que de les réta- 
blir sur une base suffisamment large et solide. 

D’un autre côté , le prestige du pouvoir , le respect 
des institutions étabbes n’existant plus , l’idée du droit 
s’effaçant sous celle du fait, les moindres causes de 
mécontentement populaire, le désir vague d’améliora- 
tions partielles deviennent le prétexte de nouveaux mou- 
vements révolutionnaires qui s’inspirent et s’encouragent 
de l’exemple des révolutions précédentes , et qui remet- 
tent à chaque instant la société tout entière en question. 

C’est ainsi que l’on vit à Rome se multiplier l’une 
par l’autre et se prolonger sans terme ces agitations qui 
ébranlèrent peu à peu les fondements de la répubUqne 
et finirent par la renverser, agitations sans autre cause 
dans les derniers temps que la présence même des élé- 
ments de troubles qui s’étaient successivement dévelop- 
pés dans l’état sous l’influence des troubles antérieurs. 
Car tes premières discordes engendrent peu à peu des 
divisions et des haines , des colères et des espérances 
qui finissent par produire d’ elles-mêmes les dissensions 
civiles et l’anarchie. 

Ces causes générales doivent d’ailleurs revêtir aux dif- 
férentes époques une forme particulière et rencontrer des 
excitants spéciaux. C’était à Rome , par exemple, une iiuil- 
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titude sans ressources, également oisive et avide; une 
force guerrière moins dévouée aux lois qu’aux chefs qui 
lui donnaient la victoire et la richesse ; des ambitieux en 
possession d’une puissance et d’une fortune assez grandes 
pour trouver aisément dans la position même que leur 
faisait la république , les moyens de l’envahir et de l’op- 
primer. Ailleurs , et chez un peuple intelligent et actif , 
mais ardent et mobile , plus raisonneur que réellement 
éclairé, prêt à tout sacrifier à sa passion du moment quand 
on sait lui en faire un système , ce seront des sophistes 
qui , mettant à profit les généreuses illusions des uns , 
les mauvais désirs des autres , érigeront en théorie cette 
impatience de toute autorité , cet esprit d’égalité extrême, 
cet amour aveugle du changement et du bien-être qui 
sont à la fois le penchant et la perte des sociétés qu’on 
nomme aujourd’hui démocratiques. 

L’idée du progrès social se confond alors avec l’idée de 
révolution , et les changements précédemment accomplis, 
considérés non dans leur nature et leurs causes intimes , 
mais du point de vue d’une analogie tout extérieure , ser- 
vent d’exemple et de litre à une série indéfinie de change- 
ments du même genre, qui conduiraient successivement 
à la destruction des principes les plus nécessaires , les 
plus légitimes de toute société. C’est ainsi, dit-on, que 
comme les plébéiens , les esclaves , le tiers-état se sont 
successivement affranchis du joug et ont détruit les privi- 
lèges des classes aristocratiques qui pesaient sur eux , le 
prolétariat doit à son tour renverser l’empire de la bour- 
geoisie , et le travail mettre fin à la domination du capital. 
Mots sonores , sans doute ; doctrine séduisante pour la 
multitude dont elle flatte les désirs comme pour les esprits 
vides dont elle satisfait l’jmagination. Mais la question 
est de savoir s’il y a également sur ces divers points des 
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privilèges iniques dont la justice réclame l'abolition , et 
s’il s’agit de faire passer la direction des intérêts sociaux 
aux mains d’une classe plus capable de les diriger que 
celle que la révolution précédente en a rendue déposi- 
taire. 

Certes il ne faut pas compter plus que de raison sur le 
caractère moral et le dévouement aux progrès de la so- 
ciété d’aucune partie de l’espèce humaine. Qu’une classe 
très-nombreuse, ne devant qu’au travail l’aisance dont 
elle jouit , et par conséquent accessible à tons ; réunissant 
d’ailleurs en elle à peu près toute la somme de connais- 
sances et d’expérience des affaires qui existent dans la 
société , en partage avec un pouvoir qu'elle-méme a fondé 
la direction exclusive ; et il est à craindre qu'on ne la voie 
bientôt , sinon introduire l’injustice dans les lois au pro- 
fit de ses intérêts, du moins négliger les besoins trop 
réels , physiques ou moraux , de cette partie inférieure 
du corps social dont elle s’est réservé la tutelle , et dont 
elle ne paraîtra pas prendre un souci assez pressant. In- 
différence funeste , et dont elle-même pourra être la vic- 
time. 

Mais , pour que tous les intérêts soient représentés et 
garantis , pour que les changements nécessaires à l’amé- 
lioration du sort de tous les membres de la société puis- 
sent s’opérer sans obstacle , que faut-il faire ? ceux qui 
sc donnent pour les véritables organes du progrès so- 
cial professent (car je ne m’occupe pas ici de ceux qui 
réclament le pouvoir absolu pour transformer l’humanité 
à leur manière), on professe, dis-je, comme un dogme 
inattaquable du progrès social , qu’aucun principe d’au- 
torité ayant une origine ou une action autre que la vo- 
pnté même de la nation ne doit être admis , et que cette 
volonté doit s’exprimer indivisiblement par l’égal con- 
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cours de tous les individus qui composent l’ensemble de 
la société. 

On peut combattre ces assertions par des raisons ti- 
rées de la justice et de l’intérêt social , qui en effet se 
confondent. 

La volonté du corps social ou la souveraineté popu- 
laire est-elle d’abord tellement absolue qu’il n’y ait rien 
au-dessus d’elle et que ses arrêts constituent le juste et 
l’injuste ? A Jurieu qui soutenait cette doctrine et qui 
disait que c’est là la seule autorité qui n’ait pas besoin 
d’avoir raison pour valider ses actes, Bossuet répond avec 
sa simplicité sublime , que « Dieu même a besoin d’avoir 
raison. » Et c’est qu’en effet au-dessus de la souverai-; 
neté de la volonté nationale il y a la souveraineté de ce 
qui est absolument vrai , raisonnable et juste (1) , et c’est 
pourquoi il y a bien pen de constitutions politiques parmi 
les plus populaires , qui n’aient réservé quelque pouvoir 
à une autorité supérieure ou bien à une partie présu- 
mée plus éclairée du corps social , afin que les erreurs 
de la masse fussent au moins suspendues dans leurs ef- 
fets. On sait ce qu’est devenue Athènes (2), où ce contre- 
poids ne se rencontrait point. Et les partisans les plus 
prononcés de la démocratie absolue, en nous donnant 
cette forme de gouvernement comme la dernière expres- 
sion en même temps que la condition nécessaire du pro- 
grès social, s’appuient eux-mêmes sur ce qu’avec le 
temps l’ensemble du peuple devient capable de prendre 

(1) Quoi! les pauvres, parce qu’ils sont en majorité, pourront se partager 
les biens des riches, et ce ne sera point une injustice, attendu que le souve- 
rain aura décidé que ce n’en est point une ! Et que sera donc la plus criante 
des iniquités! • Aristote, Poîii,, liv. III , ch. 6. 

(2) Voyez ce qu’en disent les Anciens eux-mémes, Xénophon surtout : Du 
Gouvernement d' Alh'enes f et Aristote dans sa Po/j/iywe. 
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part aux affaires communes ; mais la question est de sa- 
voir si cette capacité est jamais telle qu’il n’y ait lieu de 
chercher aucune garantie contre ses fautes , surtout quand 
il est incontestable qu’à mesure que la société se déve- 
loppe les questions deviennent plus compliquées, plus 
difficiles à résoudre , moins accessibles par conséquent à 
ceux qui ne possèdent pas un ensemble de principes très- 
sùrs et de connaissances très - spéciales. Qu’était-ce en 
effet que les questions de paix ou de guerre , de rela- 
tions et de droits politiques qui pouvaient être soumises 
aux assemblées d’Athènes ou de Rome , en comparaison 
des problèmes économiques, diplomatiques ou commer- 
•ciaux de nos jours? 

Or, il faut considérer que les erreurs commises en 
pareille matière ne sont pas des violations purement 
abstraites ou gratuites de l’ordre moral : elles sont fé- 
condes au contraire en conséquences funestes au peuple 
même qui les a commises. Et lequel vaut le mieux d’ex- 
poser ce peuple , par un respect aveugle pour sa libre 
souveraineté, à subir tous les maux que peuvent en- 
traîner son ignorance ou ses caprices , en disant comme 
Rousseau que « après tout, si un peuple veut se faire 
du mal à lui-même on n’a pas le droit de l’en empêcher; » 
ou bien de le prémunir par des institutions prévoyantes 
contre les effets déplorables qui résulteraient néces- 
sairement d’une mauvaise gestion de ses affaires , et d’un 
exercice de sa volonté contraire aux lois naturelles des 
choses ? 

Il faut donc reconnaître qu’an-dessus de la simple vo- 
lonté d’un peuple sc trouve la justice absolue et même 
le bien véritable de ce peuple , cc qui fait que presque 
nulle part cette volonté n’a régné sans restriction comme 
l’unique principe de l’autorité sociale. 
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Mais nous devons de plus apprécier l’exereice de cette 
volonté sous le rapport des modifications qu’il est né- 
cessaire d’apporter graduellement aux institutions éta- 
blies pour que le progrès en tout genre s’accomplisse ; 
car les changements de cette sorte répugnant toujours, 
dit-on , à tonte autorité , à toute classe privilégiée dont 
l’existence ou les avantages se trouvent étroitement liés 
à ces institutions mêmes , on ne ]>eut attendre de satis- 
faction à ce besoin social que par l’action directe de la 
masse qui s’y trouve intéressée. 

Sans doute c’est une condition réelle et très-considé- 
rable du progrès que de modifier ainsi ce qu’il peut y 
avoir de vicieux ou de vieilli dans le mécanisme de la 
société , et de faire face par des établissements nouveaux 
aux nécessités que le temps amène ; mais une condition 
plus importante encore , peut-être , c’est de ne pas y sa- 
crifier les résultats acquis , de ne pas exposer le bien déjà 
obtenu, dans l’espérance d’une amélioration incertaine (I). 
Tôt ou tard les réformes justes , les institutions utiles 
doivent triompher , et il est bon sans doute que tous les 


(1) Nous avous cité précédemment, page t5, un passage d* Aristote sur 
rinnovatioD en politique; en voici la suite : « D’un autre côté, on ne saurait 
apporter ici trop de circonspection. Si l’amélioration désirée est peu impor- 
tante, il est clair que pour éviter la funeste habitude d’un changement trop 
facile des lois , il faut tolérer quelques écarts de la législation et du gouverne* 
ment. L’innovation serait moins utile que ne serait dangereuse l’habitude de 
la désobéissance. On pourrait même sur ce point repousser la comparaison de 
la politique et des autres sciences. L’innovation est tout autre chose dans les 
lois que dans les arts. La loi, pour $c faire obéir, ti’a d’autre puissance que 
rhabitude , et l’habitude ne se forme qu’avec le temps et les années, de telle 
sorte que, changer légèrement les lois existantes pour de nouvelles, c’est af- 
faiblir d’autant la force même de la loi. Bien plus, en admettant Tutilité de 
l’innovation , on peut encore demander si dans tout Etat on doit reconnaître 
le droit de rinlroduirc a tous les citoyens ou à quelques-uns senlemcnl , car la 
différence e.st importante.» 
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moyens de manifester librement les besoins de la société 
à cet égard soient assurés ; mais il est rare que le retard 
apporté à accompUr ces modifications ait d’autre incon- 
vénient qne de différer un bien sans doute désirable , et 
compromette gravement les intérêts les plus généraux de 
la société ; tandis que l’existence même en pourrait être 
menacée, si les illusions et les entraînements de l’opi- 
nion publique , prenant pour assuré ce qui flatterait ses 
désirs , pouvaient se traduire immédiatement en résolu- 
tions et en actes , dans une forme politique où le pou- 
voir social ne serait en quelque sorte qu’une girouette 
tournant au vent mobile de la volonté populaire. Il faut 
donc qu’il y ait quelque part un point d’appui et de 
résistance qui garantisse le maintien des éléments et des 
lois intimes de la vie sociale , et qui juge , en définitive , 
avec plus de lumières et d’un point de vue plus élevé , 
des limites respectives de ce qui est nécessaire , juste 
et possible. 

Quel que soit en effet le principe sur lequel repose 
l’autorité sociale , un double devoir s’impose à elle ; d’une 
part respecter et maintenir tous les avantages et tous 
les droits légitimement acquis, car c’est précisément 
cette protection qu’attendent d’elle les membres de la 
société que leur travail antérieur a mis en position de 
se suffire à eux-mêmes; d’autre part rendre aussi favo- 
rables que possible les conditions du travail et du pro- 
grès moral ou matériel pour cette classe moins heureuse 
qui ne possède encore par elle-même aucune ressource. 
Ce dernier but d’action , qui ne nous parait pas moins 
obligatoire que l’autre pour le pouvoir qui gouverne l’E- 
tat , quoiqu’il soit plus difficile à accomplir , a sans doute 
été presque toujours trop négligé jusqu’ici ; mais ceux- 
là tombent dans un extrême opposé et peut-être plus 
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funeste, qui prétendeut servir les intérêts de la partie 
la moins avancée du corps social aux dépens non-seule- 
ment des intérêts, mais des droits de l’autre partie. Par 
là ils manquent d’abord au premier devoir de l’autorité 
sociale sous prétexte d’accomplir le second ; ils violent 
cet axiome vulgaire qu’on ne doit pas faire de tort à 
l’un pour rendre service à l’autre ; et enfin, par une 
conséquence nécessaire que nous avons déjà signalée, 
en violant la justice ils causent un préjudice réel à l’en- 
semble de la société et par suite à ceux-là même qu’ils 
voulaient servir. Car , outre le désordre moral qu’engen- 
dre toute altération des vrais rapports sociaux, porter 
atteinte même indirectement aux droits de ceux qui pos- 
sèdent , ébranler les garanties de la confiance publique , 
c’est paralyser cette activité qui entretient et multiplie 
la richesse , et , en diminuant cette somme de capital qui 
alimente en définitive la société tout entière, c’est tarir 
la source même à laquelle on veut faire puiser plus abon- 
damment une certaine classe. 

Qui ne voit cependant que, si la direction des affaires 
dépend uniquement de l’impulsion donnée par cette 
masse où se trouveront en majorité des hommes plus 
besogneux qu’éclairés , il est fort à craindre qu’il ne sorte 
de là une politique aveugle et violente , funeste à tout 
le corps social.^ 

Ce n’est pas que, dans un ordre de choses régulier, 
on ne rencontre en général beaucoup de sens et de mo- 
dération dans cette partie du peuple ; et lui refuser tout 
moyen de manifester scs besoins , d’en amener la satis- 
faction serait un autre genre d’injustice et de danger; 
mais d’abord ce qu’il faut redouter quand tout dépend de 
la multitude , ce sont les sophistes et les ambitieux qui 
l’égarent et la corrompent en faussant scs idées , eu ilat- 

.6 
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tant ses mauvais penchants , pour arriver , les uns à la 
puissance personnelle, les autres à la mise en pratique 
de leurs systèmes. Ensuite il y a des degrés et des mo- 
des d’application très-distincts dans la participation que 
peut prendre la masse populaire à la gestion des inté- 
rêts généraux. îVous voyons par exemple la race saxonne, 
qui peut donner , soit en Angleterre , soit en Amérique, 
d’assez beaux modèles en ce genre, attacher beaucoup 
moins d’importance à la création par la volonté popu- 
laire d’un pouvoir central qui dispose ensuite de toutes 
les forces sociales , et qui peut devenir , au titre même 
de son origine , l’instrument de la plus violente tyran- 
nie, qu’à la libre administration pur les diverses caté- 
gories de citoyens, de toutes les entreprises particuliè- 
res et de toutes les affaires locales : cercle plus restreint 
sans doute , mais moins fictif , et dans lequel l’influence 
de chaque membre de la société s’exerce à la fois d’une 
manière plus immédiate, et avec plus de garanties et 
plus de lumières. Quant à la participation aux affaires 
générales , il est un principe dont on ne peut s’écarter 
sans danger. Montesquieu l’a dit avec raison : n Le peu- 
ple , hors d’état de décider lui-même des affaires , est 
très-propre à choisir ceux qui sont capables de les ad- 
ministrer (1). >• 11 faut donc se garder de faire que, par 
la nature même de son action , il soit conduit non à dé- 
signer des hommes dignes de sa confiance , et au juge- 
ment desquels il s’en rapporte pour la décision des ques- 
tions sociales , mais à se déterminer au contraire sur 
des noms inconnus , en vertu de ses opinions sur les 
questions mêmes. C’est renverser le principe réel de la 

(I) Aristote {Polit. y liv. VII, ch. 2.) i*egarde également rélcclion de ma- 
gistrats responsables pris dans la classe cciaircc comme la meilleure forme d'un 
lütat dcmucraticpio. 
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liberté politique moderne , qui diffère de eelle des An- 
ciens en ce qu’elle substitue à l’action directe du peuple 
sur les affaires , le mode représentatif qui leur était in- 
connu. 

En résumé, ce que nous devons conclure de tout ce 
qui précède sur les véritables conditions du progrès 
social , c’est d’abord que si , parmi les institutions poli- 
tiques , il en est d’essentiellement passagères , s’il en 
est qui, constituant au profit de certaines classes un pri- 
vilège contraire aux droits et aux intérêts du reste de la 
société , soient susceptibles par suite de se transformer 
et de disparaître , toutefois avec les circonstances qui en 
ont pu nécessiter 1 établissement dans l’intérêt général , 
il en est d’autres au contraire qui sont essentielles à 
toute société possible , parce qu elles sont la conséquence 
légitime des lois mêmes de notre nature, et qu’étant 
uniquement l’expression et la garantie du droit et du 
bien de tous , on ne saurait les détruire sans attaquer 
egalement la justice et la vie sociale. 

On ne saurait donc regarder comme possible ni comme 
la condition même du progrès cette transformation in- 
définie des institutions sociales dont on fait aujourd’hui 
une théorie, en s’appuyant, par une habitude d’esprit 
que nous avons signalée en son lieu, non sur l’analyse 
réelle des choses, mais sur des assimilations superfi- 
cielles et forcées. On ne saurait non plus sans danger 
confier directement et affranchie de tout contrôle à la 
masse du corps social la décision souveraine sur ces 
questions fondamentales, parce que les illusions de l’in- 
térêt mal entendu, la comiaissancc très-imparfaite des 
vraies conditions du bien général , de mauvaises passions 
même , et surtout une coupable et secrète envie à l’égard 
de toute supériorité pourraient facilement provoquer des 
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décrets aussi funestes qu’injustes. C’est pourquoi on a 
vu presque partout une autorité supérieure et indépen- 
dante représenter d’abord par sa permanence l’immuta- 
bilité du droit et de l’ordre social , et prononcer ensuite 
en vertu de son pouvoir propre sur les modifications 
qu’il était utile ou possible d’apporter aux lois existantes. 
Toutefois il est juste que l’action de cette autorité ne soit 
ni abandonnée uniquement à elle-même, ni sans limites. 
Et aussi voit-on la partie la plus éclairée, la plus éle- 
vée du corps social être graduellement associée à la di- 
rection des affaires. 

Parlons donc d’abord des devoirs qui s’imposent à 
cette partie dirigeante. 

On doit repousser selon nous , comme inique et con- 
traire au bien véritable de la société humaine , toute doc- 
trine qui procède de celle des niveleurs de toutes les ré- 
volutions. S’il y a eu des privilèges injustes, toute su- 
périorité ne l’est pas : fondée sur un droit légitime , ac- 
quise ou créée par le travail , la richesse plus grande de 
certains citoyens est aussi inattaquable dans son principe , 
ne fait pas plus de tort aux autres membres de la société, 
parce qu’elle n’a pas été plus acquise à leurs dépens qu’une 
somme plus étendue de connaissances , une plus grande 
valeur intellectuelle ou morale , et il est vrai que l’envie 
n’est pas moins ennemie de ce dernier genre de supé- 
riorité que de l’autre. Mais, pour qui juge sainement 
des choses , cette accumulation de ressources , si elle est 
justement acquise, si les lois s’opposent à tout emploi 
nuisible qu’en pourraient faire ceux qui la possèdent, n’est 
qu’un moyen plus puissant de faire le bien , placé entre 
les mains de certains hommes , et dont on supprimerait 
gratuitement les heureux effets en l’empêchant de se 
former. Il n’en est pas moins vrai cependant qu’en con- 
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féraul des avantages , elle impose des devoirs , et que 
celui qui, par ses efforts sans doute, souvent par ses 
facultés natives et un peu par l’effet d’une favorable for- 
tune , mais aussi sous la garantie de la société et à l’aide 
du travail de ses semblables , a pu arriver à une situation 
telle qu’il soit en mesure de se rendre utile , celui-là , 
dis-je, doit se reconnaître obligé par sa conscience 
d’user au profit de tous de ce pouvoir de bien faire dont 
il se trouve en possession ; non pas que cela lui impose 
de SC sacrifier lui -même : on ne peut pas faire du dé- 
vouement une règle obligatoire ; mais il est mille manières 
d’user utilement de l’influence et de mettre à profit la 
puissance d’action qué donnent une richesse , une intel- 
ligence et une position sociale supérieures , sans immoler 
autre chose que l’indifférence et l’inertie d’un égoïsme 
coupable. Or, cette obligation est d’autant plus rigou- 
reuse que de la manière dont il y sera satisfait dépendra 
réellement le progrès de la société tout entière. 

Qu’on le remarque bien , en effet , cette partie supé- 
rieure de la société n’a pas ici un simple devoir moral à 
remplir , elle n’est pas seulement responsable de la ma- 
nière dont elle agit, en quelque sorte, pour elle-même ; 
elle est responsable à l’égard de l’humanité entière du 
bien qu’elle personnifie , et qu’elle s’attribue avec raison, 
si elle se rend digne de cette tâche, le droit de représenter, 
de garantir et de développer par scs e.vemples et par scs 
actes. 

Aussi , quand un bouleversement se produit , quand 
une révolution ouvre la porte à l’ignorance et à la bruta- 
lité, quelque indignes que soient les actes qui se produisent 
alors , ils sont commis , en définitive , par des gens dont 
on ne pouvait attendre autre chose. Mais la responsabilité 
n’en doit-elle pas remonter en grande partie à ceux dont 
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la mission était précisément d’empêcher que l’action po- 
litique tombât jamais en de telles mains , et qui , ou 
bien n’out pas usé du pouvoir de manière à justifier aux 
yeux de tous le droit qu’ils s’attribuaient de l’exercer, 
ou bien, par des exemples peu propres à élever la moralité 
générale , ont augmenté au contraire dans les masses ces 
dispositions qu’ils devaient s’attacher à détruire ; le mé- 
pris de toute autorité religieuse et politique , l’indifférence 
pour le devoir , le sacrifice du droit au succès , la pour- 
suite exclusive du bien-être matériel , le culte de l’é- 
goïsme en un mot. Devenus les victimes des passions 
qu’ils ont allumées , sont-ils bien venus à se plaindre ? 

C’est là un point capital à nos yeux ; car , plus nous 
sommes convaincu que le progrès social ne peut s’attendre 
que de l’influence civilisatrice de la partie supérieure de 
la société , plus nous devons insister sur la gravité du 
devoir qui s’impose à cette partie et sur les conséquences 
qui résultent de ses fautes. Nous avons fait voir que les 
révolutions qu’elles amènent , loin d’être la condition né- 
cessaire de progrès successifs, ne sont autre chose d’abord 
que l’effet déplorable de progrès non accomplis en leur 
temps , et toujours le principe de bouleversements nou- 
veaux , qui souvent n’ont plus même de motifs compa- 
rables aux désordres et aux calamités qu’ils entraînent. 
Mais il est certain que , pour éviter ces secousses vio- 
lentes qui épuisent rapidement la force vitale d’un peuple, 
la garantie la plus sûre sc trouve dans la manière dont 
la classe supérieure de la société use de son influence 
et de ses avantages légitimes. 

Mais enfin ne faudrait-il pas, dira-t-on, s’assurer en 
quelque manière contre les faiblesses , les passions même 
de cette classe dirigeante , et donner plus de chances à 
l’accomplissement de cc devoir, d’où dépend le sort de la 
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société tout entière , eu attribuant par exemple une ac- 
tion réelle à l'ensemble du corps qu’elle doit gouverner 
N’est-ce pas même un droit absolu pour tous de partici- 
per à la gestion des affaires communes 

Que ce droit soit absolu en prineipe , je le veux bien ; 
mais dans l’applieation , j’ai essayé de faire voir qu’il ne 
saurait l’être. Sans doute on doit tendre à mettre sur ce 
point comme partout le fait d’accord avec le droit , mais 
ce n’est pas toujours le bon moyeu d’arriver à un but que 
d’y marcher directement , quand un précipice vous en 
sépare ; or, si, sous prétexte d’appliquer aujourd’hui un 
droit absolu de ce genre , vous faites que la société expo- 
sée demain à l’anarchie cherche son salut dans l’abdi- 
cation même de ce droit , et dans le fait , absolu aussi , du 
despotisme , convenez que vous aurez moins avancé l’avè- 
nement de votre principe que si vous vous fussiez résigné 
à y préparer et à y conduire graduellement celte société. 

Il ne faut pas oublier cependant que c’est là un but 
dont il faut tendre à se rapprocher , attendn que cette par- 
ticipation de tous à la vie politique a d’abord , là où elle 
peut s’exercer sans danger , le résultat incontestable de 
mieux garantir les intérêts de tous les membres de la so- 
ciété , et qn’ ensuite elle est désirable en elle-même parce 
qu’elle relève l’homme de toute la dignité qu’elle lui con- 
fère , elle lui donne enfin l’occasion de jouer un rôle et de 
développer des facultés dont la manifestation est une 
partie intégrante de la perfection de sa nature. 

Disons donc que , pour concilier ces divers points de 
vue , cette participation doit être successivement étendue 
et dans sa portée , et quant au nombre de ceux qui en 
jouissent, à mesure qu’ils en deviennent dignes ; disons 
plus encore , c’est qu’on doit travailler à en rendre dignes 
tous les membres du corps social , par l’accroissement des 
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lumières et de la valeur morale nécessaires, dans leur in- 
térêt même , pour exercer un droit si important. 

Faut-il maintenant que nous tirions nous-même et ex- 
plicitement de ce qui précède cette conséquence , que sans 
un progrès constant de l'empire de la conscience morale , 
progrès qui lui permette de se maintenir à la hauteur de 
difficultés et de faire face à des causes de dissolution tou- 
jours croissantes , le progrès social lui-même ne saurait 
avoir lieu d’une manière assurée et continue ? N’est-il 
pas évident d’après ce que nous avons dit, que tous doivent 
régler sans cesse leur conduite dans la société sur les obli- 
gations que leur situation propre leur impose, les uns 
pour employer leurs facultés et leurs avantages de toute 
espèce au profit du plus grand nombre , les autres pour 
accepter le rôle plus humble qui leur est dévolu , et ne se 
laisser entraîner ni à des sentiments d’envie contre les su- 
périorités les plus légitimes , ni à des prétentions qu’il 
pourrait être funeste à eux-mêmes de satisfaire ? On aura 
beau chercher , on ne trouvera point une forme de l’édifice 
social telle que l’ordre et le bien y soient assurés indé- 
pendamment du concours volontaire de ces pierres vi- 
vantes qui le composent ; et, bien que certaines institu- 
tions semblent plus favorables que d’autres au progrès 
de l'humanité , leur action dépend toutefois de la valeur 
morale des hommes qui les mettent en pratique, de 
telle sorte qu’on ne gagne rien à appliquer à un peuple 
ce qui paraît devoir être la conséquence naturelle d’un 
état plus avancé de société , si ce peuple n’est pas lui- 
même moralement à la hauteur de la condition qu’on 
lui fait ; bien loin de l’avoir fait avancer par là dans sa 
marche vers une perfection plus grande , on le pousse 
violemment vers sa décadenee. 
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CONCLUSION. 


De la loi générale dn Progrès de l’iianianlté. e< 
des vérités morales qu’elle suppose. 


L’analyse que nous avons faite des divers éléments du 
progrès de l’humanité doit nous permettre d’énoncer 
maintenant d’une manière générale les lois auxquelles il 
est soumis , sans qu’on puisse traiter nos assertions d’hy- 
pothèses, puisqu’elles reposeront sur l’étude des faits. 

Ainsi d’abord nous croyons avoir montré que le mieux ' 
ne s’accomplit de lui-mème et fatalement sur aucun point, 
bien qu’il soit, absolument parlant, toujours possible. 

Sous le rapport intellectuel , par exemple , les connais- 
sances s’accumulent , les idées se multiplient et s’éten- 
dent sans doute par la force des choses ; une matière plus 
ample se trouve par conséquent mise à la disposition de 
l’homme pour mieux diriger sa pensée et sa conduite en 
vue de sa destination finale, lorsqu’il rapporte à ce but 
toutes les lumières qu’il peut acquérir ; mais, s’il perd de 
vue ce terme naturel de ses efforts , s’il se jette au hasard 
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dans tous les sentiers que lui ouvrent la passion ou l'in- 
térêt , ce n’est pas nécessairement la vérité qui gagne eu 
force et en influence dans l’esprit humain , l’erreur et le 
doute s’en emparent au contraire et compromettent dans 
sa racine le principe de tous les progrès que peut accom- 
plir l'humanité. 

De même raccroisscinent des découvertes en ce qui 
concerne les applications utiles à la vie physique , le tra- 
vail constant de l’industrie ajoutent sans cesse de nou- 
veaux éléments à la richesse du genre humain ; mais si , 
perdant de vue l’emploi légitime de ces ressources chaque 
jour plus grandes qui doivent être consacrées à rendre 
moins lourdes au plus grand nombre les nécessités maté- 
rielles de la vie et à faciliter à tous le développement des 
facultés morales , le genre humain ne voit là qu’un moyen 
d’arriver aux jouissances sensuelles , détournant ainsi de 
leur but, au profit exclusif et malentendu des mieux par- 
tagés , ce qui devrait servir aux intérêts véritables de tous, 
cette direction anormale de sa richesse lui devient funeste, 
parce qu'elle en consume la plus grande partie sans autre 
résultat que de corrompre les uns , d’augmenter chez les 
autres la misère et tous les maux qu’elle enfante. 

Enfin , au point de vue social , si les classes les plus 
élevées , les plus éclairées , les plus influentes ne remphs- 
sent pas leur mission propre , qui est de veiller et de tra- 
vailler activement au bien de l’ensemble , et en particulier 
si elles ue ménagent pas à temps aux classes les moins 
avancées la part d’action qui leur revient dans la marche 
du corps politique , et les moyens de l’exercer utilement ; 
si elles ne songent qu’à user dans leur propre intérêt des 
avantages dont elles jouissent , les secousses révolution- 
naires se substituent à l’amélioration constante des condi- 
tions sociales , et les progrès partiels qui ont pu s'accoui- 
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plir sont neutralisés par les désordres qu'entraînent de 
funestes agitations. 

Toute cette analyse s’est donc résumée en ceci pour 
nous , c’est qu’il n’y a pas dans l’humanité de progrès du- 
rable, universel et régulier, si les diverses fractions qui 
la composent ne s’acquittent pas des devoirs spéciaux que 
leur impose dans les diverses branches du développement 
de notre espèce le fout de perfection finale auquel sa na- 
ture l’appelle. 

Restait donc à cfoercher s’il y a à espérer que sur ce 
point particulier , auquel se rattachent tous les autres , le 
progrès se produise également, ou que l’idée du devoir, 
l’empire qu’elle doit exercer sur la conscience de l’homme, 
s’accroisse avec le temps dans le genre humain. 

A cet égard nous avons pu voir que si les progrès de 
l’intelligence , l’aisance et la régularité toujours plus 
grandes des conditions de la vie donnent en effet sous un 
certain rapport plus de chances à la diffusion et à l'in- 
fluence de l’idée morale , il faut cependant que ceUe-ci se 
maintienne dans la pensée et agisse sur la volonté de 
l’homme par une énergie qui lui est propre, et qui dépend 
d’abord de la volonté même que nous avons d’y obéir , et 
ensuite des causes qui peuvent en effet nous déterminer à 
y céder. Or , la principale de ces causes nous a paru se 
trouver dans l’harmonie que peut présenter avec l’en- 
semble des idées et des penchants intimes du genre humain 
à une époque donnée, la notion môme du devoir ou la 
manière dont elle est entendue, et le principe religieux 
auquel elle se rattache étroitement ; car si cette notion et 
ce principe semblent si peu en rapport avec tout ce qui fait 
la vie d’une société , qu’elle les croie moins propres à la 
régler dans sa marche naturelle que destinés à l’cn dé- 
tourner violemment, il n'est pas étonnunl qu’ils restent 
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étrangers au plus grand nombre des âmes , tandis qu’ils 
pourraient y reprendre au contraire la place qui leur est 
due et que doivent obtenir des éléments aussi essentiels de 
notre organisation morale , si l’accord qui existe entre 
eux et tout ce qui fait l’objet de la pensée , des désirs ou de 
l’activité humaine redevenait évident. Nous avons donc 
essayé de montrer comment il nous semble que devrait 
être présentée à notre époque l’idée morale et religieuse , 
pour provoquer un retour des esprits vers cette coudition 
si nécessaire , et pourtant si négUgée aujourd’hui , du 
véritable progrès. 

Mais , nous l’avons vu aussi , on ne doit attendre 
aucun effet heureux sur ce point, plus spécialement en- 
core que sur tous les autres , si la volonté de l’homme ne 
se rattache d’elle-même à un principe dont, après tout, le 
caractère, essentiel ne peut pas être radicalement changé , 
et dont la négligence doit par conséquent être imputée sur- 
tout à une faiblesse ou à une déviation coupable. Tout le 
problème de la possibilité ou de la probabilité du progrès 
dans l’humanité se ramène donc en définitive à la question 
de savoir si la force morale , si l’obéissance au devoir et 
la résolution du bien doivent s’accroître avec le temps. 

Eli bien on pourra dire sans doute que l’affirmative 
n’est pas contestable , puisque , à prendre l’ensemble de 
l’humanité , il est impossible de ne pas admettre que le 
bien ne doive infailliblement l’emporter et triompher à la 
fin , à moins que le but même de la création ne soit man- 
qué; de sorte qu’apparemment, la marche du genre humain 
sc dirigeant dans le sens d’un progrès véritable et tendant 
nécessairement à nous conduire vers un état supérieur , 
toutes les conditions de ce progrès général et le perfec- 
tionnement moral en particulier doivent s’accomplir par 
la force des choses. 
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Mais nous croyons avoir fait suffisamment entendre qu’à 
nos yeux , si elle n’est pas fausse en elle-même , eette 
proposition générale du moins , s’appliquant à l’ensemble 
indéfini du genre humain , n’a par là môme aucune portée 
préeise , et ne présente plus aucune valeur lorsqu’on veut 
en tirer quelque conséquence applicable à un objet dé- 
terminé, à une fraction particulière de cet ensemble. 

Il n’en résulte nullement, par exemple, que chacun 
des événements qui se produisent soit conforme à la loi 
du bien , ni que le bien l’emporte nécessairement sur le 
mal dans la vie des individus , des peuples même qui 
composent l’humanité. 

Ce n’est donc pas réellement résoudre la question dans 
ce qu’elle a de délicat et d’important , que de s’en référer 
uniquement ainsi à la certitude de l’accomplissement 
final des destinées de notre espèce. 

Sans doute en effet il est juste de penser que l’humanité, 
quelques écarts qu’elle commette , avertie de ses erreurs 
par les conséquences qu’elles entraînent, reviendra un 
jour à une meilleure direction et accomplira de nouveaux 
efforts pour se rapprocher du bien. Mais, si en effet cet 
heureux résultat doit s’accomplir plus tard , que de mal 
n’en aura pas moins eu lieu ! Que d’individus , cpie de 
peuples peut-être tombés dans la corruption et dans la 
mort ! Ce mal s’effacera , je le veux , mais la marche 
même de l’ensemble n’en aura-t-elle pas été retardée d’au- 
tant. Et si malgré cela le but se trouve atteint un jour par 
quelques-uns, ce n’est évidemment qu’à 1a condition 
d’ajouter , pour ainsi dire , à cette existence générale de 
l’humanité que notre esprit conçoit , le temps employé à 
subir les conséquences des fautes commises et à les faire 
disparaître. Or, on ne pent s’en consoler , comme on fait , 
qu’autant qu’on sacrifie à je ne sais quelle période finale 
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(lu genre humain la masse des générations qui auront pré- 
paré à leurs dépens le triomphe d’une minime fraction 
de notre espèce, c'est-à-dire lapins grande partie à la 
plus petite, la réalité même à l’hypothèse. 

Ceux qui ont succombé , dira-t-on , étaient coupables; 
ils ont reçu le juste châtiment de leurs fautes. J’en con- 
viens lolontiers ; mais il faut donc alors reconnaître 
d’autres lois que cette expression générale des destinées 
de l’humanité; il faut déterminer les conditions qui pré- 
sident à la vie des diverses fractions qui composent 
l’ensemble , et montrer comment elles se relient à la 
marche générale du tout ; il ne suffit pas , enfin , de 
compter sur le résultat final quand c’est de nous-mêmes 
qu’il est question, des règles cpie nous devons suivre, 
des effets prochains de nos propres actes , et du sort que se 
préparent les couches successives de l’humanité par leur 
conduite morale. 

C’est de ce point de vue également qu’on peut appré- 
cier l’opinion plus fausse encore de ceux qui professent 
que le mal même et les fautes de l’homme , que les actes 
qui semblent d’abord les plus contraires au but final con- 
courent en définitive à nous le faire atteindre en recti- 
fiant nos idées et la direction que nous imprimons à 
notre conduite. Car le mal commis n’en reste pas moins 
réel avec ses effets nécessaires ; le retour au bien est 
une supposition que notre faiblesse et les limites de 
notre existence ne laissent pas se réaliser toujours ; et , 
alors même qu’elle se corrige à temps , il faut que notre 
activité fasse d’abord disparaître le résultat de sa faute 
antérieure , et qu’elle emploie un temps précieux à répa- 
rer le mal qu’elle aurait pu s’éviter, et qui a été la 
seule conséquence véritable de son égarement. 

Cependant, dlra-t-on , ces fautes , quoiquc’imputablcs 
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saus doute à la liberté humaine qui, absolument par- 
lant, pouvait ne pas les commettre; qnoiqu’en elles- 
mêmes on doive par conséquent les considérer comme un 
mal que l’iiumanité aurait pu s’éviter ainsi que toutes 
les conséquences fâcheuses qui en sortent, par le fait 
cependant, comme l'infaillibilité n’est pas de notre con- 
dition, et qu’instruite par ses erreurs l’humanité trouve 
dans les efforts qu’elle emploie à les corriger une occa- 
sion de déployer des facultés , de manifester un degré 
de perfection d’un ordre plus élevé peut-être que tout 
ce qu’elle eût présenté si elle ne les eût pas commises, 
il en résulte que ces fautes et tous les maux qu’elles pro- 
duisent ne sont ni un effet entièrement gratuit de la vo- 
lonté humaine , ni tout à fait inutiles , puisqu’elles sont 
en réalité la condition d’un bien plus grand que celui 
qui eût pu se produire sans cela. 

Nous admettons en effet d’une manière générale que, 
dans le cours de son développement , l’activité humaine 
doit inévitablement commettre des fautes nombreuses, 
que ces fautes sont même la condition ordinaire de l’ex- 
périence qu’il lui faut acquérir pour corriger l’impré- 
voyance de ses premiers actes. En principe, toutefois, 
nous maintenons d’abord que c’est à sa propre faiblesse 
dans tous les cas , et souvent à une coupable perversité 
que ces fautes sont imputables. Mais ensuite quelle doit 
être la gravité et la persistance de ces erreurs ? De quelle 
quantité faut-il s’écarter du Vrai et du Bien pour en re- 
connaître la route ? Quelles suites funestes faut-il éprou- 
ver de ses fautes pour les apprécier et reconnaître le 
bien? La mesure de tout cela est nécessairement indé- 
terminée ; elle dépend de nous ; c’est la marge laissée à 
notre action libre; et, suivant que nous agirons de telle 
ou telle sorte , que nous profiterons plus ou moins des 
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leçons que nous recevons ainsi , suivant que nous ferons, 
en un mot, de plus ou moins grands efforts vers le Vrai 
et le Bien , toutes les suites de notre destinée pourront 
• se trouver modifiées d’une manière très-grave ; non-seu- 
lement nous paierons plus ou moins cher le triomphe 
du Bien , mais l'issue même , et le résultat final de no- 
tre existence pourra être totalement différent. 

Pour bien faire comprendre ma pensée à cet égard, 
je conviendrai par exemple qu’il est rare, impossible 
peut-être que, dès sa jeunesse, l’homme ait une con- 
naissance si précise, une décision si arrêtée du but vé- 
ritable de son existence et des moyens capables de l’y 
conduire , qu’il ne se trompe jamais dans le cours de sa 
carrière , et que certaines fautes , certains mécomptes , 
certaines conséquences fâcheuses de ses propres erreurs 
ne soient nécessaires pour redresser quelquefois sa mar- 
che et le rappeler au Vrai et au Bien. Mais on comprend 
aisément qu’une réflexion sérieuse provoquée par une 
faute légère, d’énergiques efforts accomplis pour corri- 
ger les suites d’un égarement passager et rentrer dans 
la droite voie pourront avoir chez l’un des résultats 
plus heureux et plus prompts que ne l’auront chez l’au- 
tre les suites les plus funestes de fautes graves et ré- 
pétées. Et non-seulement ce dernier paiera ainsi au mal 
une rançon beaucoup plus forte par sa coupable iner- 
tie , mais le mal pourra même prendre en lui de telles 
racines qu’il lui devienne à peu près impossible de l’ex- 
tirper quand il le voudrait, et que son existence tout 
entière étant compromise, il se voie exposé à une fin 
honteuse et inévitable. 

Il ne suffit donc pas de dire que l’humanité ne meurt 
pas , et que plus le mal se développe , plus les excès , 
les dangers qu’il produit deviennent apparents, plus la 
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réaction du bien devient par suite énergique ; si d’abord 
cela est vrai d’un ensemble dont l’imagination peut re- 
culer indéfiniment les limites , cela n’est pas nécessaire- 
ment vrai d’une génération d’hommes, d’une nation 
même ; et non-seulement il reste que l’ensemble du genre 
humain peut payer plus ou moins cher l’acquisition de 
la Vérité et du Bien suivant les efforts plus ou moins 
intelligents, plus ou moins énergiques qui auront été 
faits pour l’atteindre, mais un peuple peut succomber 
aux suites de ses propres fautes , alors qu’il les recon- 
naît trop tard , ou quand le mal ayant pris dans les 
âmes un trop grand empire, l’idée même du Vrai et du 
Bien s’est perdue et obscurcie au point de ne pouvoir 
se raviver d’ elle-même. 

Mais alors, nous dira-t-on maintenant, il n’cst pas 
exact non plus d’affirmer, comme vous l’avez fait précé- 
demment, que la restauration du Vrai, l’accomplisse- 
ment du Bien soient toujours possibles, s’il vient un mo- 
ment où une fraction du genre humain semble en être 
déchue sans retour. 

A notre avis il y a là un principe moral qui doit être 
maintenu, comme tout à l’heure cet autre qu'aucune 
faute ne doit être regardée comme nécessaire , qu’on doit 
toujours l’imputer à la liberté humaine qui pouvait ne 
pas la commettre ; car , si en général il est inévitable 
que des fautes soient commises, et que notre volonté 
faiblisse et s’égare un jour ou l’autre , cela ne peut être 
dit en particulier d’aucune des fautes où elle tombe , et 
dont elle se reconnaît coupable précisément parce qu’elle 
sait bien qu’elle pouvait s’en préserver. De même il faut 
dire qu’il nous est toujours possible de rompre la chaîne • 
du mal et de nous relever moralement, parce qu’en 
effet il n’y aurait point de devoir ni de responsabilité 
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là OÙ se rencontrerait une impossibilité absolue , et que, 
si la conscience humaine se regarde comme obligée de 
retourner au bien et s’accuse de ne pas le faire , c’est 
qu’elle sent intimement qu’au prix d’un suffisant effort 
ce retour lui serait possible. Ce sont là de ces vérités 
sur lesquelles on ne peut pas transiger. 

Cela n’empêche pas sans doute qu’à prendre les cho- 
ses en général on ne puisse dire qu’eu égard à sa fai- 
blesse ordinaire, en tenant compte des influences d’après 
lesquelles elle se détermine habituellement, cette con- 
version de notre activité libre ne présente des chances 
beaucoup moins fortes dans telles circonstances que dans 
telles autres, et cela le plus souvent d’ailleurs par suite 
de la mauvaise direction qu’elle a d’elle-mème précé- 
demment suivie; mais enfin on ne peut jamais affirmer, se- 
lon nous, que cette sorte de résurrection du bien soit 
devenue rigoureusement impossible, puisqu’on a vu des 
hommes faire des efforts d’autant plus grands et se rele- 
ver avec d’autant plus d’énergie qu’ils se voyaient tombés 
plus bas , tandis que d’autres reculent devant une tâche 
bien moins pénible, et se laissent dominer lâchement 
par des entraves beaucoup moins fortes. 

Quoiqu’il en soit, et les exigences de la vérité morale 
ainsi reconnues , il n’en est pas moins incontestable qu’à 
certaines époques, chez les peuples comme chez les in- 
dividus, on voit les principes corrupteurs et les habi- 
tudes funestes prendre un empire tel que, pouvant 
ou non le faire , la volonté humaine n’y résiste pas. 
Elle se laisse entraîner au contraire de telle sorte que le 
mal se développant alors avec rapidité et sur tous les 
. points , tant par sa propre force que par le concours même 
que la volonté lui prête , il devient en effet à peu près 
irrémédiable. 
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On peut distinguer, pour éclaircir ceci davantage, deux 
éléments qui sont jusqu’à un certain point indépendants 
l’un de l’autre : la liberté morale elle-même et la matière 
sur laquelle doit s’exercer son action. Chez l’individu, 
par exemple , il est vrai que le développement des facnl- 
tés , la vigueur de l’organisme dépendent dans une cer- 
taine mesure de l’usage qu’on fait de sa liberté, quitrès- 
sonvent les compromet par une mauvaise direction ; ce- 
pendant cette dépendance n’est pas absolue , et l’on ne 
peut se donner entièrement des facultés ou une santé 
que la nature nous refuse, ni toujours les reconquérir 
quand par sa faute on les a compromises. La vie humaine 
a également des périodes marquées qu’on ne peut inter- 
vertir à sa fantaisie , dont on ne peut totalement ren- 
verser les conditions, quelque force de volonté qu’on 
déploie. De même dans la vie d’un peuple il existe des 
époques distinctes et des lois organiques, sur lesquelles 
nous avons peu insisté parce que cette face des choses 
ne nous a pas paru celle qu’il est le plus nécessaire au- 
jourd’hui de mettre en lumière, mais qui n’en ont pas 
moins une réelle importance. Or , la liberté ne peut chan- 
ger radicalement oes conditions au sein desquelles elle 
s’exerce. 

Mais d’abord elle n’est responsable , à proprement par- 
ler , que des déterminations qu’elle prend dans le cercle 
où elle se trouve placée , et à certaines époques de dé- 
cadence et de dissolution sociale elle pourra faire sur 
quelques points des efforts qui , pour ne pas être suivis 
de résultats aussi complets , aussi faciles qu’en de plus 
favorables circonstances, n’en manifesteront pas moins 
dans la nature humaine une supériorité réelle sur les 
temps antérieurs , quant à celui de ses éléménts qui est 
le plus élevé de tous , le plus caractéristique de l’être 
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humain , l’élément moral. Quels que soient en effet les 
éléments de corruption ou de désordre qu’elle renferme 
dans son sein , quels que soient par conséquent les ger- 
mes de mal qui la minent intérieurement, une société 
peut cependant faire preuve, dans cette partie encore saine 
qui en forme comme la tète , d’une énergie et d’une va- 
leur morale plus élevées, plus puissantes qu’aucune 
autre époque ne l’a pu faire jusque-là, et quoiqu’elle ne 
puisse pas s’empêcher de périr peut-être , elle exerce du 
moins les plus nobles vertus qui puissent honorer notre 
nature , comme le vieillard dont les forces sont épuisées , 
dont la vie même s’en va, bien qu’il ait perdu l’usage 
de certaines puissances d’un ordre inférieur, a conservé , 
ou plutôt possède seulement alors les plus hautes qua- 
lités de l’àme. 

En second lieu, sans pouvoir changer radicalement 
les conditions mêmes de la vie d’un peuple , l’exercice 
de la liberté en peut modifier le développement dans une 
mesure assez notable. Un individu ne peut sans doute 
se donner un caractère , un organisme physique autres 
que ceux qu’il a reçus de la nature ; il ne peut s’affran- 
chir ni de la vieillesse , ni de la mort ; mais il peut cor- 
riger les excès et prévenir les conséquences funestes où 
ses penchants naturels pourraient l’entraîner , comme il 
peut en général se conserver très-longtemps une exis- 
tence saine et forte , exempte des infirmités et des souf- 
frances qu’une mauvaise conduite eût fait naître. Une 
société peut combattre de même les causes de désordre 
qui sont inhérentes à sa constitution particulière, en 
arrêter le développement, et se maintenir pendant des 
siècles dans un état de vigueur et de prospérité qu’elle 
eût perdu bien plus rapidement en s’abandonnant sans 
contrainte à ses vices. 
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J’ai déjà signalé, àcct égard, la différence qui existe 
entre deux sociétés, dont l’une n’étant point éclairée sur 
les conditions du progrès véritable, n’en ayant même 
pas l’idée , et n’étant pas maîtresse d’elle-même , s’aban- 
donnerait aveuglément à tous les éléments de décom- 
position qui peuvent se développer en elle , comme pa- 
raît l’avoir fait la société antique , tandis que l’autre se 
rendrait compte des dangers qui la menacent , des vices 
qui la minent, et serait en état de faire tout ce qui 
peut en prévenir les conséquences , tout ce qui peut la 
conduire au contraire vers un état de pureté , de prospé- 
rité plus grande. A cet égard l’idée même que nous 
avons aujourd’hui du Progrès , la connaissance que nous 
pouvons acquérir de ses conditions véritables , constituent 
en notre faveur une très-grande supériorité ; et le libre 
développement de tous les éléments de notre nature , la 
possibilité par conséquent de réagir contre les principes 
funestes et de combattre les penchants sous l’influence 
desquels la société pourrait marcher à sa perte, ajoute 
encore aux chances que nous pouvons avoir d’échapper 
à une décadence trop rapide. 

C’est la même différence qui existe entre deux hommes 
dont l’un ne ferait que subir les effets du développe- 
ment spontané de sa nature , dont l’autre , par l’empire 
de soi et la connaissance réfléchie du bien , serait capa- 
ble d’agir sur lui-même pour se corriger et se perfec- 
tionner. Mais la société, pour accomplir cette tâche, a 
sur l’individu cet avantage qu’elle se rajeunit d’abord 
par ses générations successives, et qu’ensuitc, tout en 
concevant ce qu’il devrait faire , l’individu hésite sou- 
vent à s’appliquer les conséquences de ses jugemeùts , à 
combattre ses passions, à s’imposer les efforts néces- 
saires , tandis que chaque génération peut faire ên sorte 
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de préserver celle qui la suit de maux dont elle n’a pas 
le courage de se guérir elle-même , et faire en sorte de 
la prémunir contre ses propres vices; c’est ainsi qu’on 
voit beaucoup d’hommes, par ce respect inné du Bien 
que la faiblesse personnelle rend chez eux inefficace , 
faire élever leurs enfants dans des conditions , dans des 
croyances propres à les rendre meilleurs qu’ils ne se 
jugent eux-mêmes. Malheureusement il est difficile d’em- 
pêcher que ces jeunes générations ne respirent l’atmos- 
phère générale de la société où elles entrent et n’en 
subissent l’influence délétère ; de sorte que peu à peu 
le corps tout entier finit par tomber en décrépitude, 
parce que , loin de lui apporter une vitalité nouvelle qui 
lui rende la pureté et l’énergie, ces jeunes branches de 
l’arbre humain en contractent dès leur naissance les in- 
firmités et les mauvais penchants. 

Toutefois il ne serait pas impossible de prendre des 
mesures pour diminuer cette contagion. Mais , quoiqu’on 
fasse, il est certain qu’en général cette action d’une so- 
ciété sur elle-même ne sera jamais qu’incomplète ; non- 
seulement parce que la liberté humaine ne peut pas tout 
modifier, mais parce qu’en outre elle n’a ni toutes les 
lumières, ni toute l’énergie nécessaires pour accomplir 
même tout ce qui est possible dans les limites qui lui sont 
imposées. L’homme ne peut jamais que très-imparfaite- 
ment se rendre compte soit des défauts et des besoins 
réels d’une situation , soit de la portée et des conséquen- 
ces des remèdes qu’il prétend y apporter. Ses prévisions 
sont trop courtes, ses connaissances trop incomplètes 
pour que ses actes ne manquent pas souvent l’effet qu’il 
eu attend et ne produisent pas au contraire des suites 
tout à fait imprévues. 

Ajoutez à cela l’inertie de la volonté qui ne fera ja- 
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mais qu’iacomplctement les efforts nécessaires pour s op- 
poser au mal et favoriser le bien , et vous reconnaîtrez 
qu’une société ne doit pas résister indéfiniment aux can- 
ses de décomposition qui naissent, grandissent et se 
multiplient dans son sein. 

3Iais pourtant, dira-t-ou peut-être, si le Progrès est 
la loi de l’humanité, si une perfection plus grande de 
notre nature est le but de la création, comment se fait- 
il que les causes qui peuvent produire le bien ne se 
développent pas avec une puissance au moins égale , su- 
périeure même à celle du mal ? 

Nous avons déjà reconnu qu’en effet les conditions du 
bien s’accroissent dans l’humanité suivant une propor- 
tion très-forte. Mais il y a cette différence que les eau- 
ses du mal agissent et produisent leur effet par elles- 
mêmes, sans exiger de notre liberté un coneours qui lui 
coûte le moindre effort, puisqu’elle s’associe à leur ac- 
tion par sa faiblesse même sans autre peine que de se 
laisser aller à leur influence et à leur attrait. Les con- 
ditions qui pourraient au contraire servir au progrès du 
bien, et qui se trouvent dans tout développement de 
nos facultés, de nos connaissances, de nos ressources, 
n’ont de résultat en ce sens qu’autant qu’elles y sont 
énergiquement dirigées et appliquées par notre liberté 
se déterminant elle-même et faisant effort pour les ra- 
mener vers ce but suprême , et les employant à s’en rap- 
procher. Or, cette vigilance , cette tension constante de 
la pensée et de la volonté humaine la fatigue et lui ré- 
pugne ; elle doit évidemment dans un très-grand nom- 
bre de cas céder à l’inertie, ou à l’attrait de quelque 
penchant contraire. Hé bien ! chaque faute qu’elle com- 
met ainsi n’est pas seulement un retard, un pas de moins 
vers le bien, clic profite nécessairement à ces causes tou- 
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jours agissantes du désordre et du mal dont le travail 
sourd et continu nous presse de toutes parts , pénètre 
au plus intime de notre nature , et saisit immédiate- 
ment toutes les prises que nous pouvons lui offrir , de 
telle sorte que tout accroissement de nos facultés se 
trouve acquis au progrès du mal, s’il n'est fortement 
rattaché par l'énergie morale au profit du bien. Nous eu 
avons donné des exemples ci-dessus. 

C’est pourquoi , toute la question se ramenant à savoir, 
comme nous l’avons dit , si le principe moral aura assez 
de force pour régler ainsi et diriger toutes les puissan- 
ces de l’àme , on voit qu’il y suffit en effet pendant toute 
une première période où le témoignage inné de la con- 
science, dont l’énergie est accrue par l’influence de 
croyances et d’idées générales en parfait accord avec lui , 
se subordonne dans une suffisante mesure tous les mo- 
biles , tous les moyens d’action qui se développent dans 
l’humanité , et qui sont alors moins nombreux et ont 
moins de puissance propre; mais s’il vient un moment 
où ces éléments divers se multiplient et prennent une 
importance telle qu’ils attirent à eux et dans mille sens 
différents toutes les aspirations de notre être , et que le 
principe moral , généralement négligé , et de plus isolé 
dans l’intelligence de toutes les notions qui la dominent, 
ou en contradiction apparente avec elles , cesse de jouer 
un rôle suffisant dans la pensée et dans la conduite, 
alors les facultés et les ressources que la Providence a 
mises à notre disposition continuent à se développer sans 
doute , mais au hasard et dans le plus grand désordre ; 
l'humanité ne sait plus où elle va : c’est un chaos véri- 
table qui se forme dans le sein même de notre être. 

Pour montrer combien sont immenses alors les chan- 
ces de cette dissolution générale , on peut faire remar- 
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quer que ce qui subsiste même de l’idée morale y con- 
court souvent par le jour incomplet et faux sous lequel 
on le saisit. Nous avons indiqué par exemple dans les 
relations sociales la substitution de l’idée du droit à celle 
du devoir. Il a pu être nécessaire sans doute que la pre- 
mière prit à un moment donné une importance qu’on 
n’avait pas assez reconnue jusque-là; mais s’il arrive 
qu’elle efface l’autre presque entièrement et en vienne à 
sou tour à jouer un rôle exclusif; si l’idée du devoir 
qu’avait le riche d’être charitable envers le pauvre est 
remplacée par celle du droit qu’aurait le pauvre d’exi- 
ger du riche les moyens d’arriver au bien-être ; si l’idée 
des devoirs de l’Etat envers telle classe de citoyens se 
transforme en celle du droit absolu de ceux-ci à faire 
du pouvoir social l’instrument exclusif de leurs intérêts ; 
si les principes d’égalité et de fraternité, au lieu d’être 
conçus comme un devoir de la partie la plus avancée de 
la société envers celle qui l’est moins, se manifestent 
comme une exigence de cette dernière et se traduisent 
par la négation inique et l’attaque violente de toute su- 
périorité et de toute condition meilleure , n’est-ce pas là 
la plus épouvantable cause d’anarchie et de décomposi- 
tion sociale.'* 

Que maintenant , éclairée sur ce qui lui manque par 
les dangers auxquels elle se voit exposée , cette société , 
par ses membres les plus élevés dans l’ordre de la va- 
leur morale et de l’intelligence , essaie de combattre le 
mal et de rétablir le principe du devoir dans son vrai 
caractère et dans son empire légitime , cela arrivera sans 
doute ; mais , pour se faire une idée des chances de l’en- 
treprise , il faut concevoir qu’il s’agit de provoquer dans 
toutes les consciences le réveil d’un élément qui n’est 
rien sans le concours de la volonté même qu’on sollicite 
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et qu’en outre ees motifs élevés et l’importance de l’œu- 
vre à accomplir qui ont pu exciter sur ce point les âmes 
snpérieures ne joueront aucun rôle chez le grand nom- 
bre des individus , pour lesquels ils s’agit tout simple- 
ment d’écouter les prescriptions morales dans la con- 
duite particulière et dans les plus humbles déterminations, 
où d’autres intérêts , d’autres penchants, d’autres habi- 
tudes ont depuis longtemps pris le dessus. Or, c'est 
précisément le malheur de ces époques de réflexion et de 
théorie , que l’on y trouve beaucoup d’hommes occupés 
des destinées générales de l’humanité, et tout prêts à 
se faire les instruments ou les apôtres d’une rénovation 
universelle; mais on en rencontre très-peu au contraire 
qui jouent tout simplement le rôle dans lequel ils seraient 
pourtant le plus utiles , le rôle d’hommes de bien rem- 
plissant les devoirs qu’impose à chacun la position par- 
ticulière qu’il occupe dans la société. Et c’est pourquoi 
il est fort possible qu’arrivée à ce point telle fraction 
de l’humanité se trouve condamnée à une décadence , à 
une dissolution dont elle ne doive pas se sauver. 

Qu’arrive-t-il alors ? que cette société particulière se 
décompose et meurt après avoir langui plus ou moins long- 
temps dans l’impuissance ou s’être agitée dans de violentes 
convulsions ; elle s’éteint d’ elle-même ou se voit absorbée 
par quelque race douée de plus de force et d’unité. 

Mais , de même qu’au sein d’un peuple les individus 
succombent à leurs propres fautes ou aux vices de leur 
constitution naturelle combinée avec les effets de leur 
propre conduite , et qu’ils lèguent pourtant à l’ensemble 
dont ils font partie soit le résultat réel de leurs travaux , 
la part qu’ils ont apportée au développement constant des 
facultés et des ressources communes , soit môme l’exemple 
de leurs erreurs et des maux qui en sont la conséquence ; 
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de même l’ensemble de l’humanité hérite aussi de celles de 
ses fractions qui périssent. Les forces qu’elles n’ont pas 
su mettre à profit vont sur d’autres points , dans des cir- 
constances plus favorables , produire à un plus haut degré 
les heureux effets dont elles contenaient le germe. Et il 
arrive que telle partie de la surface du globe sur laquelle 
l’espèce humaine n’avait fait que végéter jusque-là , se 
couvre tout à coup d’une population pleine de jeunesse 
et d’énergie qui s’élance ardemment vers un avenir nou- 
veau, forte de toutes les puissances acquises à notre nature 
par la civilisation des peuples antérieurs , mais dégagée 
d’une grande partie des causes de corruption qui les mi- 
nent. C’est ainsi que se forme dans l’Amérique du INord 
cette société nouvelle qui transporte immédiatement sur 
un sol vierge toutes les ressources morales, scientifiques, 
industrielles , sociales que le long travail des âges a en- 
fantées dans notre vieille Europe , et qui prend ainsi le 
point de départ de sa formation à ce degré même où nous 
arrivons épuisés. Affranchie de la plupart des principes 
de dissolution qu’a développés chez nous la lutte soulevée 
entre les idées ou les intérêts du passé , et ces aspirations 
désordonnées vers un état nouveau dont on s’exagère les 
conditions et le caractère, cette société naissante fait 
marcher de front le principe religieux et la puissance in- 
dustrielle , la plus grande liberté des citoyens et l’ordre 
le plus parfait , à ce cri que nous lui avons inspiré , mais 
qui convient réellement à la jeunesse et à la vigueur , tan- 
dis qu’il est pénible à entendre de la bouche d’un vieil- 
lard dont il achève de ruiner les forces : En avant , en 
avant ! 

Onne peut douter que, pénétrée comme elle l’est dès sa 
naissance de l’Idée du Progrès , placée dans des cir- 
constances si favorables et en possession de si grandes 
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ressources , cette société ne soit appelée à de très-hautes 
destinées. Certains éléments qui lui manquent aujour- 
d’hui se développeront sans doute chez elle avec le temps ; 
mais alors aussi naîtront des dangers et des germes de 
dissolution. Peut-être pourra-t-elle s’en rendre compte 
et en prévenir l’accroissement assez à temps pour se 
préserver de leurs conséquences ou en retarder du moins 
l’effet ; il serait chimérique de croire cependant qu’elle 
pût absolument se garantir de tout germe de mort. 

La constitution intime d’une société, comme celle d’un 
individu , présente en effet toujours quelque côté faible. 
Cet équilibre complet et harmonique de tous les prin- 
cipes de la nature humaine , équilibre qui serait néces- 
saire à un progrès sans lacunes et sans périls , ne peut 
jamais exister absolument. Sans doute la puissance ac- 
quise par le temps aux éléments divers de notre être, 
un régime social qui leur assure au moins la possibilité 
de se manifester librement, donneront plus de chances 
au développement simultané de tous. Cependant les 
conditions particulières qui président à la formation 
de chaque société , aux phases successives de son his- 
toire donneront toujours en elle la prédominance à tel 
élément au préjudice de tel autre. Or , il arrive que , 
comme dans l’individu , tous les germes de dissolution 
qui s’étaient sourdement accumulés sans qu’on les re- 
marquât, ou sans qu’il fût possible de les étouffer 
parce qu’ils étaient le résultat intime de ce qui faisait 
la vie même de l’être pendant une période donnée , ces 
germes se développent tout à coup et font éclater le 
danger sur le point le plus faible de l’organisme. Et 
quand le mal se révèle , il est souvent bien tard pour 
y porter remède ; le désordre est déjà dans l’ensemble , 
et les mesures qu’on prend pour l’arrêter ne font que 
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l’accroître en achevant d'ébranler la machine et de dé- 
truire plus profondément l’équilibre des fonctions vitales. 

Il nous sied peu sans doute de signaler ainsi les pé- 
rils qui pourront menacer un jour une société riche 
d’avenir , alors que nous semblons nous-mêmes en proie 
à cette décomposition dont nous signalons les causes. 
Toutefois nous jouons en cela le rôle de l’homme qui, au 
déclin de sa vie , veut au moins faire profiter ses sem- 
blables de son expérience , et leur dire à quelles condi- 
tions ils pourront parcourir une carrière plus longue et 
moins incertaine que la sienne. 

Quoiqu’il en soit, et que nous soyons entrés ou non 
en décadence, nous ne croyons pas, comme on voit, qu’au- 
cune société puisse présenter jamais une marche complè- 
tement assurée de tous points vers la perfection, attendu 
que cela supposerait en quelque sorte la perfection même. 

Aucune fraction de l’humanité ne pourra donc accom- 
plir entièrement ce rêve du Bien sans mélange que nous 
concevons pourtant, et que nous nepouvons nous empêcher 
d’espérer et de poursuivre. Les nations et les siècles sont 
condamnés en cela au même sort que les individus qui ont 
aussi l’idée et le désir de cet état parfait , qui se fatiguent 
à sa recherche , et qui meurent à la peine sans l’avoir ja- 
mais pu atteindre , quelle qu’ait été la mesure de leurs fa- 
cultés et de leur puissance. 

Il s’agit donc d’expliquer maintenant cette contradic- 
tion intime de la nature d’un être qui ne peut se satis- 
faire de ce qu’il trouve en lui ou hors de lui; qui non- 
seulement a la passion du mieux en tout genre , mais qui 
ne saurait y voir une dépravation de sa volonté , bien au 
contraire, car c’est là pour lui le devoir suprême, la loi 
obligatoire d’après laquelle il doit diriger toute sa con- 
duite ; et qui cependant ne peut arriver à ce but de ses 
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efforts , ni saisir cette perfection apparemment chimérique 
ici-bas , dont l’amour le consume , dont la poursuite l’é- 
puise sans qu’il en obtienne autre chose que des résultats 
toujours insuffisants , et , au point de vue de son bonheur , 
la perte de jouissances plus restreintes mais plus tran- 
quilles , sacrifiées par lui à son idole. 

A l’égard de cette difficulté il faut remarquer qu’il n’y 
a qu’une différence de degré entre ceux qui pensent que 
l’humanité tend par une marche nécessaire et arrivera in- 
failliblement à cet état absolu de perfection et de bonheur, 
et nous qui n’admettons point qu’elle l’atteigne jamais ici- 
bas ; car les premiers sont tenus de rendre compte du sort 
qui est fait par leur doctrine à cette multitude innom- 
brable de générations humaines qui se seront éteintes sans 
avoir touché la terre promise , bien qu’elles en aient pré- 
paré aux suivantes la conquête et la jouissance par leurs 
douleurs et leurs travaux , et qui dès lors ne souffrent pas 
seulement d’une condition générale de l’espèce entière , 
mais d’une injuste inégalité dans la répartition des rôles 
de ses diverses parties. Aussi les métaphysiciens de cette 
doctrine se sont-ils imaginé de faire de l’humanité un seul 
être où rentrent par absorption ces apparences individuelles 
qui en forment les manifestations successives , de telle 
sorte que les premiers se confondant avec les derniers 
jouissent en eux des résultats de leurs efforts antérieurs. 
Réfute cette théorie qui s’en pourra faire une idée nette ; 
quant à moi je ne puis combattre que ce que je comprends, 
et il m’est impossible de trouver aucun sens à cette propo- 
sition , que je sois le même qu’un autre et que je puisse 
exister sous quelque forme que ce soit , individuelle ou 
collective , en dehors de ma conscience et de ma personna- 
lité propre. 

Mais ce n’est là que la conséquence d’une doctrine 
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beaucoup plus vaste qui fait de l’humanité même et de 
tout ce qui existe une partie et une manifestation du prin- 
cipe absolu des choses. Le Panthéisme, qui consiste à ne 
reconnaître aucune réalité à l’existence divine hors des 
choses , mais à l’identifier profondément avec elles en les 
lui donnant pour forme nécessaire et pour condition inté- 
grante de sa vie la plus intime , le Panthéisme s’est com- 
plété depuis Spinoza en s’appropriant l’Idée de Progrès ; 
il en a fait la loi même de l’Être infini , fond nécessaire de 
tout ce qui peut être ; il enseigne que l’ensemble de tout 
ce qui existe est soumis à cette évolution dont la perfec- 
tion absolue est le dernier terme , et que ce mouvement 
immense des choses n’est que le développement du prin- 
cipe absolu ou de Dieu lui-même dans sa manifestation 
nécessaire , dans le monde et dans l’humanité. 

Je n’entrerai pas ici dans une réfutation métaphysique 
de ce système dont j’ai montré ailleurs (1) la vanité et les 
contradictions sous ce point de vue ; m’attachant seule- 
ment à cette idée d’un développement progressif de l’Être 
infini, je dirai que , comme il faut que tout ce qu'on attri- 
bue à la nature intime de cet Être présente le même carac- 
tère d’infinité , le mouvement du progrès , s’il est infini , 
n’a jamais dû commencer et ne doit pas avoir de terme , 
ce qui rend assez difficile de concevoir comment l’ensemble 
des choses passe d’un degré inférieur à un degré plus 
élevé , et empêche de se faire aucune idée de l’essence et 
de la loi du progrès lui-même , puisqu’on ne peut le con- 
cevoir qu’en tant qu’il rapproche l’être auquel on l’attri- 
bue d’un point fixe qui est la perfection , et que celle-ci , 
par l’infinité même du mouvement, n’aurait jamais non- 
seulement d’existence réelle , mais de conditions détermi- 
nées et appréciables. 

(1) De la Certitude t liv.Ill, chap. 5, el liv. V, chap. 3. 
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Veut-on supposer au contraire deux termes précis , au 
moins concevables , l’un au commencement , l’autre à la 
fin ? puisque nous sommes dans l’absolu , ce sera d’un 
côté le néant , de l’autre la perfection la plus entière. Mais 
alors comment trouver dans ce néant le principe non-seu- 
lemcnt des choses plus ou moins imparfaites que nous 
avons sous les yeux, mais de la perfection même dont elles 
contiennent le germe et de la force inépuisable qui les y 
fait tendre Sous ce point de vue, comme sous le précédent, 
cette doctrine , anssi vide qu’elle est prétentieuse , ne peut 
pas supporter un moment l’examen de la raison. 

Evidemment le progrès , c’est-à-dire la marche suivie 
par un être ou par un ensemble de choses , et qui les con- 
duit d’un état inférieur vers un état meilleur , ne pent 
s’entendre que d’un ordre secondaire et fini de réalité , 
partant d’une condition bien déterminée d’existence pour 
arriver à une antre bien déterminée aussi , et très-précise 
au moins pour la pensée en vertu de la nature même de 
l’objet. 

De plus un pareil ordre de choses ne peut s’expliquer 
qu’autant que son existence actuelle et cette possibilité 
qui s’y trouve de s’élever à un bien plus grand a sa 
cause dans quelque source constante, actuellement réelle 
et se suffisant à elle-même , d’existence et de perfection. 
C’est pourquoi ce nouveau point de vue du progrès des 
choses ne peut que confirmer ce que la raison humaine a 
reconnu de tout temps en dehors des négations et des 
systèmes imaginés par les sophistes , l’existence d’un Être 
supérieur à ce monde imparfait et fini , en qui l’on puisse 
placer le principe et l’explication dernière de tout ce que 
nous pouvons trouver de réalité et de bien actuel ou 
concevable soit en nous , soit hors de nous. 

Mais , si l’on cherche à déterminer avec plus de pré- 
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cislon la nature de cet être , on doit reconnaître que , 
pour satisfaire notre esprit comme cause suffisante de 
tout ce qui se rencontre dans l’ Univers , il doit renfer- 
mer en soi tous les modes de réalité et de perfection 
que nous y voyons ; puis donc qu’il y a dans cet Uni- 
vers des êtres pensants et libres , des personnes morales, 
et que c’est là évidemment un mode d’existence plus 
parfait que celui des choses aveugles et sans conscience, 
cet être ne saurait se concevoir privé lui-même de ce 
que ses effets nous présentent , c’est-à-dire inintelligent 
et soumis à un développement purement fatal ; car alors 
l’espèce de réalité qui se trouverait en lui ne pourrait 
rendre compte de celle qui se rencontre dans les êtres 
qu’il a produits , et de ces facultés plus élevées dont il 
ne posséderait pas en soi le principe. 11 serait même 
par sa nature au-dessous d’une partie de ses productions , 
car , moi , qui sais ce que je fais quand j’agis , je serais 
évidemment supérieur à ce principe qui aurait enfanté 
le monde (chose absurde d'ailleurs à d’autres égards) 
sans avoir conscience de son action , puisque j’ai l’in- 
telligence et la liberté dont on le suppose dépourvu. 

Il faut donc que ce principe, qu'on peut alors appe- 
ler Dieu , soit un être personnel , intelligent et libre ; 
il faut par suite qu’il ait créé le monde dans un dessein, 
et le motif de cette création ne saurait être autre que de 
communiquer dans une certaine mesure ce bien et cette 
perfection dont il est la personnification absolue , aux 
êtres qu’il pouvait tirer du néant. Tout autre but , dis- 
je, serait contraire à l’excellence de sa nature; et ce 
but même il devait chercher à l’atteindre, car, suivant 
l’idée sublime de Platon , il ne pouvait envier ce bien 
de l’existence , cette participation de sa perfection même, 
aux êtres qui pouvaient le recevoir de lui. 

<8 
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Mais quels êtres enfin devait-il produire pour que ce 
but fût réellement atteint ? Certes , Dieu pouvait déployer 
dans un monde d’objets purement matériels , soumis à des 
lois fatales , toutes les ressources de son intelligence et de 
sa puissance infinie. À quelle fin cependant, si ces objets 
devaient ignorer et le bien qui était en eux , et la cause qui 
les avait créés ? Le Créateur se fût alors seulement donné 
à lui-même le spectacle de ce qu’il pouvait faire, et sans 
doute il y eût eu moins 'de désordres dans ce monde-là 
que dans le nûtre. Hais, pour répondre réellement au seul 
motif en vue duquel Dieu pût agir, il fallait que la créature 
eût conscience de ce bien qu'elle recevait , qu’elle en sen- 
tît le prix, qu’elle en eût l’amour, qu’elle y adhérât de 
toutes les forces de son être , qu’elle en reportât la recon- 
naissance à celui qui le lui donnait. Il fallait , en un mot, 
que cette créature reçût l’intelligence et la liberté. 

Or , qui dit liberté , dans une créature finie qui ne sau- 
rait posséder la perfection absolue du Créateur, dit fail- 
libilité , erreurs et fautes possibles , éloignement de ce 
bien même en vue duquel elle a été faite. 

Sans doute Dieu pouvait la garantir de ses chutes en la 
tenant pour ainsi dire en lisières , en la maintenant dans 
sa voie ; mais n’était-ce pas revenir à ce monde purement 
mécanique où rien ne serait dû qu’à l’action divine , où 
la créature ne témoignerait pas par elle-même de son at- 
tachement au Bien et ne répondrait pas à la jiensée gé- 
néreuse de son auteur en s’appropriant plus intimement 
encore , par le concours de sa libre activité , toutes 1^ 
perfections auxquelles il a voulu qu’elle participât dans 
les limites de sa nature. 

Il n’y avait donc pas deux manières défaire la créature 
libre, il fallait que son indépendance, son action propre 
fussent respectées. 
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Mais c'est ici qu’apparait l'importance de cette idée du 
Progrès qui nous occupe. 

Car le Créateur ayant nécessairemcut prévu la chute de 
cet être qui , de l’état d’innocence et de perfection pre- 
mière où il a été mis d’abord (puisque Dieu ne pouvait le 
plonger de ses mains dans l’erreur et dans le vice) devait 
tomber dans des égarements de toute nature , le Créateur 
a trouvé là l’occasion pour l’homme de s’élever à une per- 
fection d’un ordre supérieur , si , s’attachant à cette idée 
du Bien qui ne pouvait entièrement disparaître de sa pen- 
sée , il s’arrachait à l’empire du mal et remontait par ses 
efforts à la pureté morale d’abord et à un développement 
de toutes ses facultés plus complet, plus explicite que ce- 
lui qu’il avait pu recevoir à l’origine. En effet, arrivé à 
ce point , l’homme , parvenu à la perfection de sa nature 
par l’œuvre de sa propre liberté, s’approcherait de son au- 
teur par celui de ses attributs qui semble le moins com- 
municable à un être inférieur et le plus divin de tous, 
par ce privilège de s’être fait soi-même ce que l’on est , et 
de posséder le bien non passivement parce qu’on l’a reçu 
d’autrui , mais volontairement parce qu’on en a apprécié 
la valeur et qu’on a su le conquérir. 

Je sais bien qu’il y aurait de la part de l’homme un 
orgueil bien coupable à s’attribuer en cela plus de mérite 
et de puissance qu’il n’en a réellement. D’abord il ne sau- 
rait arriver par lui-même et en cette vie à cette entière 
perfection de sa nature ; et cela en grande partie par la 
faiblesse de sa volonté même. En second lieu , les facultés 
et les ressources dont il dispose , ce n’est pas à lui-même 
qu’il eu est redevable, non plus que des circonstances et 
des influences de toute sorte qui ont pu favoriser l’accom- 
pUssement de sa destinée. Enfin c’est l’objet de la croyance 
et le fondement de la doctrine ehrétienne, que la Provi- 
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dencc est intervenue d’abord dans l’huaianité , pour gui- 
der et soutenir sa uiarcbe progressive et son retour vers le 
Bien , par des faits généraux et historiques sans lesquels 
cette réhabilitation de notre espèce n’eùt pas été pos- 
sible; et qu’ensuite elle intervient chaque jour encore 
par les grâces qu’elle accorde aux hommes , et surtout à 
ceux qui doivent être les instruments ou les modèles du 
perfectionnement moral , grâces dont le secours est né- 
cessaire aussi pour que notre liberté se maintienne dans 
la voie du Bien. 

Toutefois , sans entrer dans l’cxamcn de ce dernier point 
de vue plus qu’il ne convient à notre sujet et à l’autorité 
que nous pouvons avoir pour en parler , nous devons 
montrer au moins qu’il n’est contraire en rien aux prin- 
cipes que nous avons cru pouvoir établir. 

Or, nous avons fait remarquer déjà (1) qu’une révéla- 
tion expresse faite par Dieu à l’homme des vérités morales 
nécessaires à l’accomplissement de sa destinée, que la 
conservation même de ces vérités par une autorité infail- 
lible et impérissable , si elle offre l’avantage de maintenir 
dans l’humanité sous une forme plus explicite et moins 
altérable ce que révèle confusément à chacun la conscience, 
si elle peut rendre par conséquent plus assurée cette mar- 
che de l’esprit humain vers la vérité , dont nous avons 
montré préeisément que la condition serait de ne pas s’é- 
carter du but et de la ligne que détermine l’ensemble des 
principes moraux ; cette révélation , dis-je , doit être con- 
sidérée comme un secours donné par Dieu à l’homme pour 
discerner le vrai du faux , pour trouver une solution con- 
stante aux questions sur lesquelles il lui est le plus néces- 
saire de ne pas rester dans le doute ; mais ce secours ne 


(1) Page 143. 
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peut être supposé détruire ui le caractère , ni les facultés 
propres de notre nature. Or, il est essentiel à l’homme de 
chercher à se rendre compte par sa raison des lois qui 
président à sa destinée , de la cause et de la fin de son être, 
alors même qu’il recevrait d’en-haut le mot de cette grande 
énigme (1). Et s’il s’égare dans cette recherche, s’il s’é- 
loigne en quelque sens que ce soit des vérités fondamen- 
tales qu’il n’aurait pas dû perdre de vue , c’est en recon- 
naissant lui-même sa faute et par l’usage mieux entendu 
de sa propre liberté qu’il doit revenir à une direction 
meilleure , à la voie droite qu’il aurait dû quitter d’autant 
moins qu’elle lui avait été expressément indiquée. Quelque 
abus qu’on ait pu faire à certaines époques du droit qui 
appartient à toute autorité de prévenir et d’arrêter , par 
les moyens qui lui sont propres , les progrès de l’erreur et 
du mal , on ne peut soutenir , je pense , que l’Église , moins 
tolérante qne Dieu qui a fait de la liberté le fondement 
du monde moral , ait la mission , pas plus qu’elle n’en au- 
rait la puissance, de soumettre l’homme à l’empire du 
Vrai et du Bien par une autre force que .celle de la per- 
suasion. Prétendre que ce soit là Inconséquence nécessaire 
de l’existence d’une autorité religieuse serait la tactique 
d’ennemis qui voudraient rendre odieux ce principe en le 
dénaturant. 

On ne saurait donc voir en réalité dans l’élément nou- 
veau introduit par le Christianisme , qu’un moyen puis- 
sant mis par Dieu à la disposition de l’humanité pour 
combattre l’erreur et le mal et développer le bien , si elle 


(1) C*est ce que prouvent fort bien les développements philosophiques 
que la Théologie a successivement i^eçiis dans le MoycU'Age , et dont le 
titre d*uu des premiers écrits de ce temps > du Prosîogium de saint Anselme 
indique la pensée : Fide$ quærcns intclkcium , la Foi cherchant à com- 
prendre. 
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veut le mettre à profit. Mais de même qu’en principe la 
Grâce n’a d’efficace en nous que par le concours et l’as- 
sentiment de la volonté humaine (1) , de même notre 
espèce tout entière ne ressent les heureux effets du secours 
qu’elle a reçu de la Providence , qu’en proportion des 
efforts intimes par lesquels elle y répond. C’est pourquoi 
l’intervention du principe chrétien ne change rien aux 
conditions naturelles et nécessaires de la marche du genre 
humain , malgré les ressources nouvelles qu’elle lui ap- 
porte. Et c’est pour cela aussi que tout en reconnaissant 
l’influence incomparable qu’a exercée déjà , qu’est appelée 
à exercer encore une religion dont tous les dogmes , dont 
toutes les institutions ont pour caractère de pousser 
l’homme vers la perfection de son être , en mettant à sa 
portée tous les moyens de se préserver de l’erreur et 
du mal , et de s’élever sans cesse à un état intellectuel et 
moral supérieur ; d’une religion qui , en plaçant en Dieu 
même le modèle du dévouement au Bien et an progrès 
véritable de l'humanité, excite si fortement dans l’àme 
' cette charité sans borne dont le nom est inséparable du 
sien ; nous devons néanmoins faire la part de ce qui 
revient au développement libre de notre intelligence et 
de notre activité dans cette poursuite de la perfection 
qui résume toute notre destinée morale. C’est même là 
e seul côté du problème qui tombe réellement sous 
l’appréciation de la pensée philosophique , comme sous 
l’empire de la puissance humaine. 

(I) SI quis dixerit Uberum arbilrium à Deo motum et excitatum nihil 
cooperari assentiendo Deo excilanti et vocanti , quo ad obtinendam justifi- 
cationis graliam se disponat ac præparet; neqtie posse disseotire si velit; sed 
veluti inanimé quoddam nihil omnino agere, merèqtie passivè se habere, 
analhema sil. » 

Eoncil. Tiidenl., Sessionc sextà , can. 4. 
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Or , ou UC peut nier , à ce qu’il nous semble , le ca- 
ractère vraiment supérieur que donne en nous à l’accom- 
plissement du bien cette libre adhésion de notre volonté 
propre , idée sans laquelle la tolérance de cette liberté par 
Dieu , et de tous les désordres qu’elle enfante , offre des 
difficultés insurmontables. Ce que nous avons dit reste 
donc vrai dans sa juste mesure, et il en résulte que l’idée 
du Progrès libre de l’homme fournit seule une solution 
complète au problème si souvent agité de la conciliation 
de la Providence et de l’existence du mal, puisqu’elle nous 
explique comment Dieu , ne pouvant assurer la perfection 
absolue de sa créature , et notamment de la seule créature 
qu’il pùt sérieusement produire , de l’étre intelligent et 
libre , sans lui ôter le caractère même qui lui donne toute 
sa valeur, c’est-à-dire le libre amour de ta perfection , la 
libre adhésion au bien, il a fait disparaître cette difficulté 
en mettant à la portée de l’homme par sa constitution in- 
time le moyen de trouver dans sa propre déchéance la 
source d’une perfection plus haute que toutes celles que 
le Créateur pouvait lui donner directement, le mérite 
d’arriver graduellement à un état meilleur qu’il travail- 
lerait lui-mème à acquérir. 

Il est vrai que l’bomme ne peut s’élever par lui-mème 
et ici-bas à celte entière perfection de sa propre nature 
qu’il doit désirer de toute son àmC et poursuivre de tous 
scs efforts ; mais Dieu lui en assure la jouissance ailleurs 
quand il se sera réellement montré digne de la posséder 
par la direction qu’il aura imprimée à toute sa conduite. 
Ce résultat de la vie humaine convenablement dirigée ne 
saurait nous manquer , à moins que l’Univers entier u-’ait 
plus ni cause réelle , ni raison d’ètre , ni but final. 

Mais cc que nous venons de dire de l’homme considéré 
d’une manière abstraite n’est que le principe des lois ap- 


DK.riZâd by Googk 


280 


TROISIEME PARTIE. 


plicables au développement de l’humanité prise dans son 
ensemble. 

Dieu n’a pas fait l'homme isolé , responsable seulement 
de sa conduite individuelle. Il l’a fait membre d’une so- 
ciété , anneau d’une chaîne de générations , molécule in- 
tégrante d’un ensemble dont il subit toutes les iufluences , 
et sur lequel il réagit à son tour. Dieu a voulu sans doute 
que cette solidarité étroite par laquelle les hommes s’en- 
traînent fatalement les uns les autres dans le mal , se 
transformât en une solidarité charitable par laquelle ils 
pourraient aussi se ramener les uns les autres dans la 
voie du Bien; 

Nous sommes eu effet à quelque degré responsables les 
uns des autres , responsables même de la marche du tout , 
puisque nos propres actes ont nécessairement quelque 
conséquence pour l’accomplissement de la destinée de 
nos semblables, pour celle même de l’espèce entière. Par 
là Dieu nous a mis en mesure de nous associer plus large- 
ment encore à son œuvre en travaillant non-seulement à 
notre perfectionnement personnel , mais encore à conduire 
cette œuvre tout entière vers le but dernier en vne duquel 
il l’a faite. 

Mais ce but quel est-il ? Celui-là même que nous avons 
assigné à la création de l’homme en général , le dévelop- 
pement final de la nature humaine et de toutes les perfec- 
tions dont elle contient le germe. Toutefois ce n’est pas 
sous la forme actuelle de l’humanité , pas plus que dans 
la vie actuelle des individus , que ce résultat peut être 
atteint. A cet égard , l’humanité prise dans son ensemble 
ne. saurait offrir rien de plus absolu que l’existence même 
de l’homme sur la terre ; elle ne doit pas être considérée 
comme contenant en soi un terme définitif, un état der- 
nier de perfection , mais seulement comme un moyen d’ar- 


Digitized by Google 



COSCLUSION. 


281 


river plus haut; lui donner un autre caractère conduit tout 
droit à l'absurde. Quel est donc alors le sens de ce progrès 
général que nous reconnaissons dans l’histoire de l’espèce 
humaine ? C’est l’accroissement continu de tous les 
moyens , de toutes les ressources qui peuvent mettre 
l’homme à même de corriger le mal et de développer Ip 
bien dans sa propre nature, ou de s’élever graduellement 
et pour s’en rendre digne vers cette perfection qui est 
le but ultérieur de son existence. De sorte que l’on trouve 
ici une conciliation nouvelle du principe moral et de la 
marche progressive du genre humain, puisque celle-ci 
n’est en définitive qu’une fonction de l’autre , c’est-à-dire 
qu’elle se rapporte comme accomplissement d’une con- 
dition plus favorable à la poursuite de ce terme que les 
croyances religieuses ont pour caractère de proposer à 
l’activité de l’homme ici-bas. Seulement ce terme ne doit 
pas être considéré uniquement sons le point de vue étroit 
du bonheur personnel , mais comme le développement en- 
tier et obligatoire de tous les éléments de perfection que 
notre nature comporte , comme la satisfaction définitive 
des exigences de la dignité morale qiû par soi ne présente 
rien d’égoïste. 

Pouvant, en effet, arriver à la perfection de notre 
être, nous devons travailler à l’atteindre, nous devons 
nous associer en cela aux vues bienfaisantes du Créateur 
qui nous en facilite constamment et de plus en plus les 
moyens : voilà le vrai caractère que doit présenter cette 
poursuite d’une meilleure existence. 

Dira-t-on maintenant que , si les conditions qui peu- 
vent y conduire deviennent meilleures , il y a dès lors , 
ici comme dans le système critiqué plus haut , injustice 
pour les premières générations, moins favorisées que 
celles qui les suivent? Mais c’est un axiome vulgaire 
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de morale qu’il est demandé compte à l’homme suivant 
ce qu’il a reçu , ou en d’autres termes que la responsa- 
bilité est proportionnelle aux facultés dont on a pu dis- 
poser, ce qui suffit, sous le point de vue moral, à 
rétablir l’équité. A toutes les époques , dans toutes les 
conditions l’homme a pu déployer la volonté de faire 
le bien dans la limite de ses lumières et de ses res- 
sources , c’est-à-dire manifester en soi le désir actif de 
cette perfection morale qui est le but réel et dernier de 
son existence. 

Il reste donc ceci, que le Créateur a donné à notre 
espèce une preuve nouvelle de bienveillance en faisant 
que, par la loi naturelle de sa constitution, l’homme 
puisse rencontrer autour de lui des ressources toujours 
plus grandes pour arriver à sa fin, s’il veut les mettre 
à profit ; et toutefois nous avons pu voir par l’analyse à 
laquelle nous nous sommes livrés , que cet accroissement 
même est plus ou moins rapide suivant que l’homme 
lui-même le contrarie ou le favorise par l’usage bien ou 
mal entendu de sa liberté. 

Comme loi morale ou règle de conduite , il résulte 
de là pour nous que d’abord et en nous-même nous de- 
vons mettre en usage ces ressources de tout genre que 
la civilisation nous offre , non pour augmenter nos jouis- 
sances sensuelles ou nous affranchir de toute contrainte, 
mais pour développer, au contraire, les élément» vé- 
ritables de perfection que notre nature renfermé : la 
connaissance du vrai , l’amour du bien , l’empire de la 
liberté raisonnable sur les passions aveugles , égoïstes 
ou honteuses. Puis, quant à nos rapports avec nos sem- 
blables, que nous devons favoriser en eux le dévelop- 
pement de ces mêmes perfections qu’ils sont tenus 
comme nous de poursuivre , et nous abstenir de tout 
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acte qui pourrait l’entraver , car ce qui serait mauvais 
en nous , l’est en eux également. Enfin , quant à l’es- 
pèce tout entière , nous devons travailler et concourir 
pour notre part autant que possible à l’accroissement 
de ces ressources qui mettront sans cesse un plus grand 
nombre d’ hommes à portée de poursuivre sciemment et 
librement 'la perfection et le but propre de leur être, 
et veiller à ce que l’emploi de ces ressources reçoive sa 
direction véritable. 

Ce n’est donc pas pour nous faciliter la jouissance d’un 
làcbe et stérile repos que le Créateur a ordonné les choses 
de manière à rendre constamment plus favorables toutes 
les conditions de notre existence , mais bien pour que , 
par des efforts proportionnés à nos ressources , nous fas- 
sions en sorte d'obtenir de jour en jour des résultats su- 
périeurs. La loi morale le déclare ainsi , qui ne permet 
jamais à l’homme de se satisfaire d’un état médiocre de 
perfection , et qui lui commande de dépasser sans cesse 
d’un degré l’état où il se trouve. Mais ce qui ne nous im- 
pose pas moins fortement l’accomplissement de cette obli- 
gation , c’est cette condition essentielle de notre nature 
dont la constitution est telle , que si nous ne ramenons 
pas toujours plus fortement vers leur but suprême ces fa- 
cultés de jour en jour plus puissantes de notre être , elles 
se développent alors en dehors de la voie du Bien et nous 
en éloignent réellement , au lieu de nous en rapprocher. 
Plus l’homme pourrait s’élever alors en faisant tourner à 
sa perfection véritable les ressources nouvelles dont il 
dispose , plus il s’abaisse en méconnaissant ce terme de 
son existence , cette loi de sa destinée , en retombant d’une 
plus grande hauteur dans un mal plus profond et plus 
honteux. 

Et comme ce qui est vrai des. générations successives 
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que le temps superpose l’une à l’autre dans notre espèce , 
l’est aussi de ces couches diveracs de la société qui se 
trouvent plus ou moins avancées dans la route du progrès, 
il faut qne celles dont les facultés et les ressources de tout 
genre se trouvent plus développées , comprennent bien 
qu’elles ne doivent pas jouir seulement dans leur intérêt 
propre et égoïste de ces avantages , mais qu’elles doivent 
les faire tourner au profit de l’humanité tout entière. Car 
si , inspirés également par ces deux sentiments qui se 
confondent , l’amour du Bien et l’amour de leurs sem- 
blables, les hommes qui composent les couches supé- 
rieures de notre espèce n’accomplissent pas cette obliga- 
tion que leur impose une situation meilleure , de donner 
elles-mêmes l’exemple du bien en tout genre , et de tra- 
vailler à rendre meilleure aussi la condition physique et 
morale des parties moins avancées de l’ensemble, non- 
seulement elles manquent à un devoir moral , mais en vio- 
lant la loi nécessaire du progrès humain , elles préparent 
à tout le corps social des conséquences funestes qui les 
entraînent elles-mêmes dans un abime de maux. 

Tels sont , suivant nous , les vrais caractères et les 
conséquences légitimes de cette loi du Progrès , qui ne 
présente , comme nous l’avons dit , rien de nécessaire , 
mais qui , comme nous le voyons aussi , nous impose 
de graves obligations , et résume en elle , quand on 
l’entend comme il faut , toutes les prescriptions de la 
loi morale. En dehors de là , nous le craignons bien , 
cette idée ne peut enfanter au contraire que des théorie® 
creuses , de vaines aspirations , des chimères aussi dan- 
gereuses qu’inapplicables ; car ce qui est faux et cou- 
pable n'a d’autre puissance, mais il possède celle-là au 
plus haut degré, que d'empêcher l'accomplissement du 
bien sans rien pouvoir produire de positif. 
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Or, si en effet nous ne savons pas ramener et subor- 
donner tous nos actes au but et à la loi suprême de la 
destinée humaine, il est à craindre que nous ne tom- 
bions avec d'autant plus de rapidité dans une irrémédia- 
ble décadence que cette idée mal comprise du Progrès 
nous jettera dans une foule d'illusions et d’aventures, 
tandis qu’en nous rattachant fortement aux principes plus 
élevés qui la dominent et la règlent , nous y puiserions 
l’énei^e nécessaire pour rétablir dans les esprits l’em- 
pire de la vérité mieux entendue et mieux présentée, 
pour substituer aux vaines illusions les convictions sé- 
rieuses ; nous y apprendrions comment on peut augmen- 
ter, non au profit des jouissances physiques, mais au 
profit du développement moral , l’aisance et la condition 
matérielle de tous ; comment on peut corriger les vices 
particuliers de l’état social, y établir des institutions 
plus favorables à l’ensemble des citoyens , non en obéis- 
sant à de prétendus principes absolus, mais en nous 
appuyant sur l’analyse réelle de ce qui est désirable et 
de ce qui est possible ; de telle sorte , comme on l’a dit 
très-bien ( 1 ) , que nous fassions prévaloir de plus en 
plus dans l’ordre intellectuel l’empire des faits, dans 
l’ordre social l’empire des idées; que nous gouvernions de 
plus en plus notre raison selon la réalité , et la réalité 
selon notre raison. Nous trouverions enfin dans ces 
principes les mobiles nouveaux , proportionnés à la 
grandeur et à la difficulté de la tâche (2) qui sont 
nécessaires aujourd’hui pour exciter et diriger les 
âmes dans la poursuite du bien , et qui ne sauraient 
nullement se trouver dans cette conception vague d’un 


(t) Guizot, Civilis. en France. Lee. 1. 
(2) Id. id. 
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progrès que chacun conçoit et prétend accélérer snivant 
ses passions. Plus l’entreprise est grande , plus nous de- 
vrions être ardents à l’accomplir, si nous n'avons pas 
étouffé dans nos âmes toute idée , tout sentiment de la 
dignité véritable de notre être , dont le glorieux privilège 
est que Dieu nous ait confié et remis entre les mains la 
direction de notre destinée ici bas, non pour y pour- 
suivre des biens que nous ne pourrons jamais qu’impar- 
faitement atteindre , mais pour y acquérir ce titre plus 
élevé que tout autre élément de perfection , qui nous les 
vaudra tous d’ailleurs tandis que sans lui nous ne les 
eussions qu’imparfaitement possédés, ce titre incompa- 
rable d’avoir travaillé volontairement et concouru par 
nos efforts à faire triompher en nous et dans l’ensem- 
ble du monde tous les principes et toutes les conditions 
de ce Bien suprême en vue duquel Dieu a tiré du néant 
l’ünivers et l’Humanité. 


FIN. 
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